“我很快就能处理完的，很快，相信我。”

对方停顿一瞬，像是在模拟人类的吞咽呼吸。

但很可惜，或许是由于对方太久太久没说过话，抑或是其他，这拙劣的模仿技巧反而更像是话说到了一半，喉间螺丝崩了的智械。

小小的和室刹那间失去了唯一的声源，彻底地安静了下来。

长谷川漫不经心地想：真惨烈啊。

——无论对方现在是否还为人，抑或是其他。

这样明晃晃的告示可都不是件好受的事。

他对这种异类感的痛苦心知肚明，却就这么地视而不见。

他就这么面色冷淡地等着，等着对面人自“找回他”的美梦中醒来，等着对方自己戳破那么些谵妄的虚言。

——他没等到。

“所以……您要安静下来，听我说……”

不知过了多久，或许也没多久，那死一样的沉默被打断了。

又是对方先开口。

长谷川没抬眼，他捂着桌面上那杯茶，小口小口地喝。

——茶水微烫，经水三沸，晾至微凉。

是他所爱的温度，在现如今这个他自己都失去了所有记忆的阶段，若不是曾与他长相处，断不可能抬手就端上这样妥帖的茶温。

“老师……”

男人的动作停滞。

与此同时各台电子屏幕上也反射出无数个正在侧耳聆听的他。

于是对面那人像是忽得得了什么底气似的，原本还堪称干涩的开口逐渐讲得清晰。

“老师……”

“老师——”

对方说得诚恳，长谷川就这样信。

左右他也没有拒绝的余地。

——他当时没收的那枚御守，第二天就以堪称强硬的姿态摆放在了他所有衣物之上。

所以男人接受了对方固执的早晚问好，接受了对方给他送来的，一箱又一箱繁复华丽的衣袍配饰。

——当然长谷川当然没问“为什么那些衣饰大多都是藏青靛蓝亦或者灰黑色的”，更没问为何通向主院的道路被封上锁，为何再没见过当时那佛龛。

他懒得问，对方害怕答，就这样，这很好。

他也同样接受了对方随着监控时间的增长，而有选择地送来的古书与新卷，更有甚者，或者是自己过分的“安逸”，对方甚至赶在天气暖和起来之前，给自己带来了满盒新猴魁。

杀青三烘过的茶叶被手工捡出长短，温杯投茶，润茶再冲茶出汤。

长谷川探出半截指骨，不时翻动书页。

那样好的茶叶，那样美的茶具，那样精湛的茶艺，那样的人。

暖春的阳光洒金般透过稀落的樱花，又落到人的身上，惹人发困。

一言不发的侍女机警而熟稔地分着茶水，男人却是缩在他那暖和精致，用金银两色线明暗绣出大片引颈仙鹤的藏青狐裘披风里，只露出半张凌厉俊美的面孔并一双灰蓝的眼扫视着一卷市面上的“残卷”。

幸亏要用茶的只有长谷川一人，也亏了只有长谷川一人用。

长谷川抬了抬手，不出片刻，那温热沁香的茶水便到了手边。

男人顺手又打了一个哈欠，忽视掉远远端坐在茶桌前，双眸忽然亮起，就好像断线人偶重连上网了的侍女，又翻了一页书。

对方盯着他，安静地膝行退出去了。

始终没有说出自己的身份，没有捅破这层彼此心知肚明，近在咫尺的窗户纸。

在怕什么？

长谷川捂着那盏热茶，思索着。

最近屏幕对面的人最近似乎有些忙，但无论再怎样忙，只要自己展现出“不适”的征兆，或者是想要呼召下人的举动时，对方的声音与举动总会在第一时间响起。

无论在何时何地，无论何时何景。

哪怕声线里那点类人的温润都快遮掩不住，哪怕频繁借用身边侍女的身躯，以至于让自己察觉出异样，哪怕电子音都平得再也没了生人的起伏，也还是死活撑着，不让任何能亲手侍奉长谷川的机会错失。

对方说啊，念啊，像是呕心沥血，又像是固定化的叙述，哪怕妄想与自己亲昵的意味已经漫溢出来，已经蜕变成了灶台上那堆叠而粘腻的污垢，也还是恪守着一些长谷川所不知晓的“守则”或者说，“规矩”。

——对方从未亲自，亲身来到这处宅院。

对方在顾虑什么？

那自己是否又要将这段时间稍稍下放的警戒心再次上调，以来应对这背后的麻烦？

麻烦。

按照对方的说法，对方是自己曾一时兴起却手把手带在身边教导过的学生。

学生吗？

他自知自己素质低下记忆又丢三落四，所以哪怕收的学生再怎样恶贯满盈，他也只会拍拍手，再道一句“欢迎回来”。

所以这样“有规矩”可真不是自己的风格。

长谷川这样思恂着，脑海里却仍然只是一片空白。

他自这世界诞生不过短短数星期，却都被困于这宅院之中。

倒也不是说这院子不好——

男人瞥向屋内左上角房梁处，脸上表情还是淡的。

他只是厌倦了。

厌倦了这种一眼就能戳破的谎言，厌倦了唯一一个能与他对话的存在，明知假象却硬要自欺欺人的行为。

不过谢天谢地，并再次感谢对方坚持晨昏定省的怪癖，自这些天多方位经意或不经意的探查与搜寻，倒是把对方原本安在宅院暗处监控的方位给探得七七八八了。

男人靠在拉开的障子上，又打了一个哈欠。

他想，他也是时候该搞清楚自己的现状了。