日子一天天往前走，春日渐深，褪去了初春微凉的清寒，彻底化作满目温润的绿意。

校园里的草木疯长般繁茂，道路两旁的香樟撑开浓密枝叶，层层叠叠的绿荫覆盖整条校道，风吹叶动，簌簌作响，满目皆是鲜活又治愈的春日生机。曾经满树盛放的玉兰渐渐落尽，取而代之的是遍地葱茏，阳光穿过枝叶缝隙，筛落下细碎晃动的光斑，温柔铺满教室窗台、走廊栏杆，铺满整个喧嚣又安静的青春校园。

时序更迭，春光正好，可整座校园的氛围，却悄然染上了一层紧绷的厚重。

期中考试悄然而至，期末过后短暂松弛的时光悄然落幕，班里所有人都重新沉下心埋头刷题，笔尖起落不停，试卷堆叠成册，空气中处处弥漫着紧张的备考气息。黑板角落写下的期中倒计时一天天递减，时时刻刻提醒着所有人，一场无声的角逐正在悄然来临。

教室里再也没有往日课间的嬉闹闲谈，大多时候都是安静的，只剩下笔尖摩挲纸张的沙沙轻响，偶尔响起翻书的动静、笔尖敲桌的沉吟，每个人都在为即将到来的考试全力以赴，默默追赶着属于自己的进度与光芒。

沈清文的心情，也跟着这份紧张的氛围一点点沉了下来。

她的文化课成绩一直处于中等水平，文科安稳细腻，可数理化始终是跨不过的软肋。那些错综复杂的公式、灵活多变的题型、绕来绕去的解题逻辑，常常让她束手无策。越是临近考试，复习的内容越多，堆积的错题越攒越厚，她心里的慌乱也就越重。

越复习越迷茫，越刷题越自我怀疑。

很多次深夜留在座位上整理错题，看着满页红笔标注的疏漏，看着别人飞速刷题、稳步进步，唯独自己卡在原地反复纠结，心底总会悄悄泛起难以言说的低落与自卑。

她从来不敢偷懒懈怠，始终踏踏实实地学，一笔一画地整理笔记、订正错题，可理科思维的差距，从来不是短期努力就能轻易抹平的。

这份藏在心底的焦虑与不安，旁人或许看不出来，却唯独逃不过纪裴景的眼睛。

他向来心思细腻，目光总是下意识落在她身上。他看得见她课间蹙起的眉头，看得见她对着习题久久发呆的无措，看得见她刷题失利后悄悄耷拉的眉眼，看得见她眼底藏不住的慌张与不自信。

从备考氛围变浓开始，纪裴景便悄悄调整了自己的作息。

每天晚自习结束的铃声落下，全班同学收拾书包陆续离开，喧闹的教室渐渐归于寂静，他都会刻意留下来，不急着走，安安静静坐在座位上，等班里的人走得差不多，便轻声走到她身边，陪着她在教室多待整整半小时。

这短短的半小时，是专属于他们两人的温柔补习时光。

偌大的教室灯火暖黄，窗外夜色沉沉，晚风穿过纱窗轻轻拂进来，带走夜里的微凉。教室里只剩下他们两个人，安静又安稳，隔绝了所有外界的喧嚣与浮躁。

纪裴景会耐心陪着她梳理所有重难点，把她看不懂的题型、记不住的公式、绕不清的逻辑，一点点拆解开来。他从来不会用飞快的语速草草带过，总是刻意放缓语调，条理清晰，步骤分明，把晦涩难懂的理科知识点，拆解得浅显又通透。

他讲题极有耐心，每一个步骤都会细细讲解缘由，每一个易错点都会提前提醒她规避，每一个公式的推导逻辑都讲得清清楚楚，生怕她有半点含糊。

可沈清文的理科思维终究薄弱，很多时候，哪怕他讲得再细致通俗，她一时也很难完全转过弯来。

常常是他完整讲完一整道大题，逻辑通顺、条理清晰，旁人一听就懂，可她盯着题目愣很久，脑子里依旧乱糟糟的，理不清串联的步骤。

她性子内敛温柔，又格外懂事，总怕麻烦他、耽误他的时间，更怕自己反复提问会让他觉得厌烦。很多时候听不懂，也不好意思再开口追问，只能攥着笔，皱着细细的眉头，盯着题目默默发呆，眼底藏着浅浅的窘迫与不安。

每到这时，纪裴景总能精准看穿她的窘迫与纠结。

他不会催促，不会催促她快点弄懂，更不会直接跳过难题敷衍了事，只会轻轻伸出指尖，微微敲一敲她摊开的练习册，嗓音温柔又清浅，带着无尽的包容：“哪里没听懂，告诉我，我再讲一遍。”

一遍听不懂，就两遍、三遍，直到她眼底迷茫散去，彻底通透为止。

他从来不会嫌她学得慢，不会嫌她悟性不够，眼底自始至终没有半点不耐与敷衍，有的只是极致的耐心、温柔与笃定。

日复一日的晚间补习，温柔又安静，一点点抚平沈清文心底的慌张，也一点点推着她稳步向前。

可自卑的心思，还是会在某个瞬间悄悄冒出来。

有天晚上，一道综合性数学大题，纪裴景前后拆解开讲了三遍，她依旧卡在中间步骤反复卡顿，反应了许久才勉强理清思路。等终于弄懂写完答案，看着少年温柔沉静的眉眼，对比自己笨拙缓慢的进度，沈清文忽然就委屈了。

她垂下长长的睫毛，小声嘟嘟囔囔，语气带着一点点软糯的低落：“我是不是有点笨……你讲得那么清楚，逻辑那么简单，我还要反应好久，总是拖累你陪我留到这么晚。”

话音轻轻的，带着少女独有的敏感与自我否定，像只受了委屈、耷拉着耳朵的小猫咪，让人心底瞬间柔软一片。

纪裴景看着她微微低落的模样，心头软得一塌糊涂。

他微微俯身，目光温柔落定在她脸上，语气轻柔又认真，耐心安抚她所有的自我怀疑：“不笨。每个人擅长的东西不一样。”

“你心思细腻、温柔通透，画画天赋极好，观察力极强，只是不擅长理科逻辑而已，这是很正常的事情，不是你的问题。”

他从来没有觉得她迟钝，更从来没有觉得她拖累自己。

于他而言，能安安静静陪着她、看着她一点点努力、一点点进步，是一件很踏实、很温柔的事。

他顿了顿，眸光愈发温柔郑重，字字清晰地落在安静的夜色里：“不用跟别人比，慢慢来，我陪着你。”

简简单单七个字，没有华丽动听的誓言，没有轰轰烈烈的承诺，却像一股温热的暖流，缓缓淌进沈清文心底最柔软的地方，瞬间抚平了她所有的不安、焦虑与自卑。

所有的自我否定、所有的慌张忐忑，在他温柔笃定的陪伴里，通通烟消云散。