可我还在被公安通缉啊。

无奈之下，我只好摸出一副眼镜戴上，再把头发梳成一副乖巧可爱的样子，直到镜子里的人和那天的形象半点不沾边，才在众人催促下慢吞吞出门。

警视厅还是老样子，和我上次来的时候一模一样，冷清又刻板。

“奇怪。”我小声嘀咕，偏头碰了碰柯南，“喂，老哥，警视厅看见小孩怎么都不检查啊？”

柯南瞥我一眼：“你今天穿成这样，果然是有目的的。”

“什么话，我这样怎么了，不好看吗？”我顶了一句。

他无奈敷衍：“好看好看行了吧。你的案子早就移交给公安了，警视厅谁还闲着没事盘查你，快走吧。”

真是一群无能的警察。

我在后面慢悠悠跟着，屋里步美已经坐好准备画像。可让我意外的是，执笔的居然是佐藤警官。

没想到这位漂亮的女警花，还会画画？

步美一句句描述，佐藤一笔笔画着，没一会儿，一张像儿童简笔画似的人像就出现在纸上。

呃……

步美嘴巴撅得老高：“什么嘛，一点都不像。”

光彦毫不留情吐槽：“跟小孩子涂鸦一样。”

我也忍不住开口，语气直白又刻薄：“除了你就没别人了吗？真是无能的条子……”

大概是“条子”这两个字太刺耳，一瞬间，我感觉到周围几道视线隐隐落在我身上，带着审视。

佐藤无奈喊：“有什么办法，专门画像的友川今天请假了啊！”

高木和白鸟闻声走过来，看了眼那张画，直白锐评：“佐藤，你这幅画，恐怕真的派不上用场。”

佐藤横了他们一眼：“吼，是吗？那不如你们两个来画？”

两人默契地齐齐后退一步，高木连忙打圆场：“其实步美啊，你看到的那个人，也不一定就是纵火犯对吧？你又没亲眼看见他纵火……”

我本就对日本警察没什么好感，听完这番敷衍了事的说辞，更是彻底确信他们只想草草结案：“大夏天穿长袖，身上有煤油和烧焦的味道，还从起火点一脸怪笑地离开——不是纵火犯，是什么？”

高木被说得一呆：“……是哦。”

佐藤说干就干：“这样，我带步美去现场再看一眼。”

白鸟晃了晃车钥匙：“那就坐我的车去吧。”

佐藤却摇了摇头：“不了，我还要绕路去一个地方，今天对我来说，算是个特别的日子。”

白鸟眨眨眼：“佐藤警官，今天是你生日？”

一瞬间，佐藤美和子的神情淡了下去，落寞又悲伤，眼神黯得发涩：“不，恰恰相反。”

我推了推眼镜框，心里没什么波澜，只淡淡若有所思。

车子一路平稳行驶，我正猜要去哪儿，佐藤忽然在路边停了车。

我们几人下车，就见她买了一束白花，轻轻放在路边，而后双手合十，闭眼低头，不知在做什么。

我满心不解，悄悄戳了戳柯南：“哥，她在干嘛？”

柯南思索片刻，轻声回答：“今天应该是佐藤警官父亲的忌日。”

我更茫然了：“忌日？”

“嗯。”他点头，“十几年前，他在这个路口追击嫌疑人的时候，殉职了。”

我怔怔望着跪在路边的佐藤，她那副虔诚又悲伤的模样，让我半晌都没明白，最后只轻轻问出一句真心的困惑：

“她在悲伤？不应该是嫌弃、避之不及吗？”

柯南猛地瞪向我，语气里满是震惊：“你在说什么啊！”

我眨了眨眼，完全不觉得自己有问题，认认真真反问：“她父亲没追到嫌疑人，任务失败了，不是耻辱吗？为什么还要隔这么多年，回来祭拜？”

柯南沉默了片刻，那双眼睛里的不解和震惊更浓：“你……真的不懂吗？”

我摇了摇头。

执行任务失败的人，本就是耻辱，是拖累同伴的罪人。

为什么要怀念？为什么要祭拜？

她这样把软弱露在外面，就不怕被敌人、被同伴看在眼里，趁机偷袭利用吗？

我盯着他截然不同于平常的表情，心脏忽然莫名一跳，猛地惊觉——

他们和我，是不一样的。

一定是某个地方，从根上就不一样，才让我和他们之间隔了一层看不见的厚墙。

我飞快扫了一眼前面几个小孩的神情，连忙模仿着他们，把脸硬调成悲伤的样子，一本正经地补了一句：“我……我知道了，这真的很难过。”

周围人来人往，他没再说话。

我则在脑子里飞快地复盘，到底是哪一点，让我和他们的情感完全对不上。

是因为对警察这个职业的看法？

大概有一小部分原因。

是因为“父亲”这个身份？

今生我没有亲生父母，养父母也不过是把我当成工具养大。本质上我是组织养大的孩子，父母不过是一个称呼，本质上，我对他们来说就只是工具而已。

只不过普通人，好像格外在意这种关系。

想来想去，大概就是这个原因了——因为死去的是她的父亲。

我忽然觉得一阵无趣的失望。

原来这位佐藤小姐，也不过是和其他人一样，无聊又软弱的普通人，和任人摆布的棋子没什么区别。