他声音低哑，竟有种说不出的柔和缱绻，那些字句隔着很近的距离排列着落入林却风的耳朵里，他什么也没说，却还是不动了，闭上眼睡觉。

其实林却风一点也不想去医院，他讨厌再闻到那股浓郁刺鼻且消散不去的消毒水味儿，讨厌做没完没了的检查和测试，讨厌从那里带回一包包五颜六色的药，更讨厌吃下它们。

他觉得这样病着就病着吧，到时要么真病得一命呜呼也好，落得清净。或者，再不济就是病坏了，人傻了，那也好，季逢宣总不见得还能对着一个脑袋坏掉的人发疯，是不是他那时也就自由了？

这些天他仿佛整个人都沉在发霉阴湿的泥潭里，爬也爬不出去，就泡在里面沉沉浮浮，一点光也透不进来。

他既恶心又厌恶，开始在心里罗列自己的罪状，企图证实他这辈子的确烂到泥地里，一切都是他咎由自取。

次日，季逢宣去公司开会，叫了助理Lisa陪着林却风去检查。会上，一群人在执行方案上争执不休，季逢宣面无表情地听着。

他捏了捏眉心，无端感到烦躁，却又不知道这种烦躁感来自何处。手机忽然震动起来，季逢宣出去接电话了。

是Lisa打来的，说是林却风在医院的时候不知道怎么了，忽然情绪崩溃地缩在一个角落里不让人碰。

但Lisa也让他暂时不用那么心急，人已经打了一针安定，现在在床上睡着。

他到医院时，林却风还睡着，季逢宣一看，他脖子上还包着一块纱布。他皱眉看了眼Lisa，又往外走去。

到了走廊，Lisa立刻汇报了上午的事。

她去取检查报告的时候，让林却风坐在候诊厅的椅子上等着，没想到等回来时就没看见人了。她找人调来监控，并没有发现有什么人刻意接近过林却风，可林却风就像看见了很恐怖的东西一样，忽然失力一般从椅子上滑了下去 。后来他艰难地站起来，步伐趔趄地跑向了隐蔽的楼梯间里。

监控她已经拷贝了一份，把u盘递给季逢宣，又把监控视频发到季逢宣手机上。

“他摔倒的时候不小心磕到了消防柜子，要不是怕他伤口流血一直不处理，也不会强行给他注射安定。对不起老板，是我的责任，我太疏忽了。”

季逢宣眼底情绪不明，但没有发火的迹象，他点了点头，又进了病房。

他待在林却风床边，通过监控录像看着他缩在角落里，连磕得那么痛都没发现，只是尽力蜷缩着，那是一个极度防御戒备的姿势。

他从来不知道，原来林却风这样缺乏安全感。

是他造成的吗？

他又看了几遍林却风坐在椅子上之后的那段，林却风头靠着墙壁发呆，监控并没有那么高清，不能纤毫毕现地看见人的眼神。

他只是在反复观看中注意到林却风身体忽然间僵住，过了几秒轻轻地扭了一下头，幅度不大，很容易看成是他晃了一下。

季逢宣总觉得林却风像是看见了什么，想确认一下却又不敢再看的样子。

接着他整个人仿佛突然失去力气，于是一下子滑到地上，季逢宣看见他身体剧烈地起伏着。那一瞬间，仿佛看见的是一只被活生生折断双翅，狼狈滚落在地上的飞鸟。

季逢宣不再看录像，他轻柔地用手背触碰着林却风的面颊，冰凉又柔软。

“我该好好看着你的，是我的错……疼吗？”

他低声道，仿佛情人间的踽踽私语。

后来几天住院，季逢宣一直陪在医院寸步不离，林却风注意到季逢宣频繁的电话，跟他说自己不需要他陪着。

“你又是在赶我走吗？嫌我碍眼，还想要谁来陪你？”季逢宣问。

其实他明明就可以说，我放心不下你，不是亲眼看着，我不安心。

可是话到嘴边，总是碍于种种内心的原因，转了个弯，把柔软换成了锋锐，仿佛非要这么牙尖嘴利地武装自己，才不会在两方之间落于下风。

林却风被气得一滞，胸口憋闷，“季逢宣，胡闹也要有个分寸，你已经不是孩子了。”

季逢宣也不知道怎么回事，明明他青春期的时候也没有什么叛逆期，可如今这些东西又纷纷找上门来，要把失去的补回。于是他现在面对着林却风，总像个叛逆期的孩子样。

他知道林却风不喜欢这样，他也不喜欢，但情绪急变，总是情难自已。是他单方面喜欢林却风，单方面地占有、强取豪夺，他只要退一步，林却风就远了。因此他蛮不讲理、不择手段也要向前。他总觉得身如漂萍，唯有紧贴着林却风的时候才有所凭依。

林却风没有安全感，他又何尝不是。他饿死鬼一般把人牢牢抓在手里，一寸也不敢放。

可手里的人却快要被勒得断气。

“我当然知道，所以我现在想待在哪里就在哪里，我想怎样就怎样，你有什么资格赶我走？”

林却风胸膛起伏着，气得面色又白几分，眼瞳颤抖：“你非要这样说话吗？”

季逢宣抿唇，意识到自己又一次失言，终于不说话了。他伸手去碰林却风，带着些不经意的讨好。

林却风气得头脑发昏，没理会他，又闭上了眼。