白色的寒冷的雾气从背后散开，书生第一次在陆声的幻境中开口说话了。

“小东西，你好像快死了啊。要是你这回能下来陪着我，那我可太高兴了。”

“你怎么还跟着我，苏瓒到底是从哪请来你这个阴间鬼的？”陆声忍着头晕目眩问道。

书生被他的话逗笑了，低声说：“傻了？苏瓒怎么会知道我的存在。这个毒药虽说会让人产生幻觉，可每个人的幻觉都是不同的，除非开了天眼，否则没人知道你看见了什么。不过如果你实在好奇的话，我倒是可以给你讲讲我的故事。”

陆声没有回答。接着，他坠入了更深的梦境，这梦境也许是书生的记忆。

凉州城的一列士兵深夜打着火把，步伐整齐迅速，行进到一处村落，似乎是故意叫人措手不及。身披薄纱的男人推开家门，打着灯笼，去村口查看情况。

领头的将士见了他，迎了上去，言语和气：“耕升老爷，劳烦带我们几个到庙里去，东西都准备好了，后日便是出征的日子了。”

庙是座破庙，这木雕菩萨来头不小，是从村落后头的河里捞上来的，捞上来时塑身完整，毫无腐烂缺损的痕迹，只是双眼刻的不清晰，远看像蒙了一层纱。

士兵们将带来的水果、馒头、馅饼工整地摆放在神像面前的供桌上。

外头的风呼呼地吹着，穆耕升拢了拢薄纱长衫，在附近拾了根树枝，把一头放进灯笼里点燃。他回到庙里，又借着树枝燃烧的火焰点亮了寺庙左右的两排蜡烛。这时，他们便见到神像周身散发出若隐若现的金色光芒。

士兵们虔诚地排着队，一个个走到神像跟前朝拜。穆耕升觉着这一夜的寺庙格外寂静，都能清晰听见百米外那站在枝头的猫头鹰发出咕咕的叫声。

他们得在天亮前返回大本营去，这是规矩。第二天集合后，统帅会清点人数，随后带领他们出征。离开村子前，他们给穆耕升塞了一些钱帛，铜钱是大伙一块凑的，绢帛是托宫人在城外的市场上换的，料子摸上去不怎么好。

穆耕升虽然收下了，却总觉得不该全由自己拿着。虽然是他在河里发现的这尊菩萨，也是他和村里人一起造了这小破庙，这么多年来，风吹日晒，修修补补。如今抬头，正对上那朦胧的垂眸，柔和得仿若云层里的一片月光。

他走过去，打开供桌下的柜门，连着钱袋把一大半铜钱放了进去。两匹绢帛他打算带回去，可以给孩子们做几身衣裳。

后半夜，庙里突然传出人类的咀嚼声，这时穆耕升已经回到家中的软榻上，进入梦乡，他并不知道这个外乡人是什么时候躲进寺庙的。

这个落魄书生饥肠辘辘，将手伸向了供桌上的贡品。穆耕升第二日清晨来到寺庙洒扫时，一眼便发现贡品少了，怀疑有老鼠，于是举着扫帚里里外外找了一通。

在那神像的背后，他发现了那个睡着的人。这个人平静地呼吸着，手里还拿着咬了一大半的馒头，衣服破破烂烂，包裹里的卷轴露出头来。除此之外，应该是身无分文的。

“醒醒，你是遇上什么事儿了？”穆耕升拍了拍他的手臂，如今正值战乱，这人也许是从别处逃窜来的流民。

书生睁开眼，有些不适应地用手挡了挡窗外的日光。

“有水么？”他声音嘶哑。昨日狼吞虎咽地吃到最后，实在咽不下这干馒头了。

“你等着。”

穆耕升来到河边，用供桌下的空碗盛了水，小心迈着步子返回。喝完这一整碗水，书生从凌乱的包裹中掏出几块碎银子递给他。

“收下吧。”他说，“总比路上叫人抢了去要好。”

穆耕升取了银子，总觉得不能放任不管，一边将他扶起来，一边对他说道：“走，先去我家休整几日吧。”

书生在村子里住下了。那之后，凉州城的士兵再也没有回来。

隐藏在大漠中的敌人快要逼近边关，城内四处飘着白花花的买路钱，四季如春的家国落入隆冬。

书生打算辞行的前一晚，本想亲自下厨，感谢收留他的这一家人，可来到集市采买时，被正在吃酒的打更娃撞见。那日拜神结束后，打更娃在寺庙里巡逻，他一眼就认出了这个偷吃贡品的人。

虽然腿脚没好利索，他还是在拥挤的人流中甩掉了对方，逃回了穆耕升家中。不过打更娃根本没打算放过他。他四处奔走打听，在左邻右舍拼凑的信息中，怀疑这人就藏在老穆家中。

“我之前看见那个不知从哪来的流民，在庙里吃贡品呢。”打更娃没读两年私塾，说起话来倒豆子似的，气势汹汹，“穆大哥，你快快将这贼人交出来，为将士们出口恶气！”

“你这孩子胡说什么?”

一旁的村民们堵在门口，跟着起了哄：“是啊，快将人交出来吧。你不会是收了人家的银子，为难了吧？”

“是啊是啊，这人坏了拜神的规矩，留不得。我们会遭报应的......”

“如今外头战乱，谁知道他是哪里来的流民，说不定流的还是敌人的血......”

“啊？这就说得通了，要不然怎么会一直躲在老穆家不出来？”

人群躁动起来，穆耕升死死挡在门前，后背出了不少汗。

“穆耕升到底在想什么，怎会收留这种来历不明的人？”