“哎，难受不？”白凡忽然开口。

“难受什么？”秦淮装傻。

“被人误会，心里不好受吧。”

“切，有什么好受不好受的，我压根不在乎。”

“不在乎，你跑出来做什么。”白凡语气平淡，却一针见血。

心思被瞬间戳破，秦淮心头猛地一紧，抬眼看向白凡，心底暗自烦躁。

真是烦透了你们这种一眼就能看穿别人心思的人。

“我是出来抽烟。”秦淮硬着头皮反驳。

白凡只轻轻应了一声：“嗯。”

周遭安静了片刻，他才再度开口，从口袋里摸出一张烫金烫红的邀请函：“杨旭要结婚了，这是请帖。”

“这么快？”秦淮伸手接过。

“谈了好几年了，女方家里原先嫌他穷，好不容易才攒够房、车和彩礼。”

“哦，这样……”秦淮看着白凡，眼神平静得近乎空洞，没有一丝波澜。

没过两分钟，白凡先回了包间。秦淮又点了一支烟，抽到尽头才推门进去。

这场聚餐一直持续到夜里十一点。除了白凡、徐绥琛和秦淮，另外两人早已醉得不省人事，瘫在椅子上含糊嘟囔。

白凡主动担下送杨旭的活儿，毕竟一屋子人里，只有他清楚杨旭家的确切地址。

秦淮把魏铭安稳扶进后座，亲自开车送两人回酒店。车厢里一片安静，只有发动机轻微的声响。徐绥琛忽然开口：“你怎么不买辆车？”

秦淮愣了两秒才反应过来：“买过，卖了。”

徐绥琛侧头望着他的侧脸，明明滴酒未沾，脸颊却比后座醉晕的人还要泛红：“为什么卖了？”

“你喝酒了？”秦淮反问。

“没有。”

“哪来那么多为什么。卖了就是卖了。”秦淮目视前方，末了又低声咕哝一句，声音小得几乎被风声盖过，“还能因为什么……”

“那我送你一辆。”徐绥琛又说。

“什么？”秦淮一时以为自己幻听，可随之而来的沉默告诉他，这不是错觉。这人真没喝酒？

良久，秦淮才压低声音，带着几分自嘲和试探：“怎么，你想包养我？”

“不行吗？你那点工资，够干什么。”徐绥琛语气平淡，像在陈述一件再平常不过的事实。

秦淮握方向盘的手骤然收紧，指节泛白。

喝酒了，绝对是喝酒了。

等红灯的几十秒里，他干脆打开车内灯，目不转睛地盯着徐绥琛。

徐绥琛也不躲闪，任由他看，只是脸颊与耳尖的红，在灯光下愈发明显。

“身上痒不痒？想吐吗，头晕不晕？”秦淮一连串追问。

徐绥琛没答话，只轻轻摇了摇头。

看来没喝含酒精的。

绿灯还有三秒，秦淮关掉车灯，车厢重新沉入昏暗。

“真可悲啊……”沉寂的车厢里，徐绥琛再次出声，声音轻得像叹息。

秦淮有些诧异，今天的他，话格外多。

“谁可悲？”他还是接了话。

徐绥琛将头靠在车窗上，车子行驶带来轻微的颠簸。窗外一片漆黑，只有路灯零星闪烁，像散落在夜空的星，其余皆是沉郁压抑的灰。

“都挺可悲的。”他声音低沉。

秦淮没再回应。

这辆车上的人，谁又算得上幸运。

车子开了近二十分钟，终于把魏铭安稳送回房间。他睡得很沉，一声不吭，完全没了白天的闹腾。

两人轻手轻脚走出房门，走廊灯光明亮，将徐绥琛的肤色衬得愈发白净，如同初雪，惹人念想，面上那层红晕也因此更加刺眼。

徐绥琛忽然伸手，轻轻拉住了秦淮的衣角，力道很轻，带着一丝小心翼翼的依赖。

“你别回去了。”他声音很轻。

秦淮整个人僵在原地，半天说不出话，只惊愕地望着他。

“我不想一个人。”徐绥琛微微抬眼，直视着他的目光，像只示弱的小猫，眼底带着显而易见的脆弱，“可以吗？”

“我……”秦淮犹豫了。

最终，他轻声道：“我陪你待会儿吧。”

与魏铭的房间不同，徐绥琛的房间窗帘拉得严严实实，床紧贴着墙壁，行李箱原封不动摆在角落，连拉杆都没放下，透着一股随时会离开的疏离。

徐绥琛躺在床上，脸颊轻轻埋在秦淮的掌心，温度一点点传过来。

秦淮只觉得心脏快要炸开，用力攥紧拳头，指尖深深嵌进肉里，强迫自己冷静。

我们这样，算什么？

这是秦淮第二次见到这般状态的徐绥琛，尽管对方一再强调自己没喝酒。

也是他们第二次，如此近距离地靠近，近到能听清彼此的呼吸。

秦淮借着台灯光晕，垂眸静静看着他。还是老样子，长相没变，身高没变，连声音都和从前一模一样，温柔得让人沉溺。

最后，他还是轻轻、缓慢地抽回了手，像抽回一段不敢触碰的过去。

等走到酒店大厅，外面已经下起了小雨，淅淅沥沥，打湿了地面，也打湿了深夜的寂静。

深夜，徐绥琛被梦境猛地惊醒。

房间里一片漆黑，他摸索着按亮台灯，昏黄的光线散开，才稍稍缓过神，胸口依旧剧烈起伏。

拖着疲惫的身体走到行李箱旁，拉开隐秘夹层，取出一只白色药瓶。倒出最后两粒药片，就着温水吞下——看来明天，又要找顾择深开药了。

重新躺回床上，望着皱起的床单，意识里那只温热宽厚的手掌，触感依旧清晰，让人莫名安心。

我有一种病，发病的时候，会认不出自己，甚至忘记……

不，我不是只有一种病。

我有很多种。