暮色像一块浸了水的灰蓝绸缎，缓缓将这座城市包裹起来。

从展馆出来时，天色已经擦黑。陆时衍提议在江边走走，苏晚没有拒绝。晚风带着水汽，吹散了白日展馆里的燥热，也吹乱了苏晚额前的碎发。她站在护栏边，望着对岸绵延起伏的灯火，心底那份因他靠近而掀起的波澜，尚未平息，又添了新的茫然。

“冷吗？”陆时衍的声音在身后响起，带着一贯的温和。

“还好。”苏晚拢了拢外套，目光依旧停留在江面上。

一辆黑色的轿车无声地滑到他们身侧停下，司机下车，恭敬地将后座的车门打开。陆时衍转头看向苏晚，眼里带着征询：“送你回去吧，晚上风大。”

回去的路比来时安静许多。或许是白天说了太多关于建筑的话，又或许是傍晚那句意味深长的话还在心头盘旋，苏晚靠在椅背上，莫名有些困倦，眼皮沉沉地往下坠。

车子没有立刻驶入主干道，而是拐进了一条沿江的辅道。这里避开了喧嚣的车流，只有路灯昏黄的光晕，一段一段地掠过车窗。

“怎么不走大路？”苏晚睁开眼，轻声问道。

“不急。”陆时衍单手搭着方向盘，目光平视前方，“前面有一段路能看到落日，虽然现在晚了点，但夜景也不错。”

苏晚“嗯”了一声，不再说话。

车子在一处观景平台旁缓缓停下。这里地势开阔，能将大半个城市的夜景收入眼底。陆时衍并没有立刻下车，也没有立刻驱车离开，只是安静地坐着，双手仍搭在方向盘上，侧脸在明暗交替的光线里显得格外深邃。

车厢内的空气似乎凝滞了。

苏晚能清晰地听到自己心跳的声音，一下，又一下，撞击着胸腔。她知道，他是有话要说。

“苏晚。”他终于开口，嗓音比平日更低沉几分，褪去了几分温润的伪装，露出几分内里的认真，“今天……我说的那句‘以后不会了’，你明白是什么意思吗？”

苏晚的指尖倏地蜷缩了一下，指甲轻轻掐进掌心。她当然明白。那哪里是单纯的朋友安慰，分明是一个男人给一个女人的承诺。

她没有回答，只是下意识地偏过头，看向窗外明明灭灭的灯火，试图用沉默来掩饰内心的兵荒马乱。

陆时衍也不逼她，只是转过头，目光沉沉地锁住她的侧脸。那目光太烫，即使她不看，也能感觉到皮肤上传来的灼热感。

“我查过你。”他忽然道，语气平静得像在陈述一个事实，“我知道你这两年接了不少大项目，知道你在事务所很拼，也知道你……一直是一个人。”

苏晚猛地转过头，眼底闪过一丝惊慌。

“别紧张。”陆时衍轻轻扯了下唇角，笑意里带着一丝安抚，“我没有刻意窥探你隐私的意思。只是那天在楼下重逢，我太惊讶，也太好奇，那个曾经连话都不敢多说的小姑娘，现在过得怎么样。”

他顿了顿，声音放得更柔：“结果让我很高兴，也很心疼。”

“陆学长……”苏晚的声音有些发颤，想让他停下这个危险的话题。

“别叫我学长。”陆时衍却打断她，这一次，语气里带上了几分不容拒绝的坚持，“苏晚，这次我不想只做你的学长。”

轰——

苏晚的脑子里像是有什么东西炸开了。

七年的时光壁垒，在这一刻被他赤裸裸的告白砸得粉碎。那些被她小心翼翼压在心底的少女心事，那些以为永远不会被知晓的暗恋，此刻就这样被他轻飘飘地摆在了台面上。

“我们……七年没见了。”她艰难地开口，声音轻得像叹息，“你根本不了解现在的我。”

“那就给我个机会去了解。”陆时衍身体微微前倾，拉近了两人之间本就微薄的距离，那股清冽的木质香气瞬间将她包围，“苏晚，七年很长，长到可以把一个爱闹的小姑娘磨成现在清冷的样子；七年也很短，短到我闭上眼，还能想起你在画室里低头涂鸦的样子。”

他的目光太深，像要将她吸进去：“我不急，我们可以慢慢来。但你要知道，这次重逢，我不是来做你学长的。”

苏晚的呼吸乱了。

她看着他近在咫尺的眉眼，看着他眼底毫不掩饰的温柔与野心。这个男人，在七年前是她仰望的月亮，七年后，却成了执剑攻城的将军。而她那座自以为坚不可摧的城池，在他温柔的攻势下，早已溃不成军。

正当她张了张嘴，不知该如何回应这沉重又滚烫的心意时，放在包里的手机突然剧烈地震动起来。

急促的铃声打破了车厢内一触即发的暧昧与张力。

苏晚像抓住了救命稻草一般，慌乱地拿出手机。屏幕上跳动着事务所总监的号码，旁边备注着红色的紧急字样。