温予看了她一眼，那眼神的意思大概是“你每次都这么说，但每次都吃不完”。白卿落假装没看懂，掰了一只龙虾的钳子，把肉挖出来放进温予碗里。

温予低头看着碗里的龙虾肉，沉默了两秒，然后拿起筷子，夹起来吃了。

“好吃吗？”白卿落问。

“还行。”

白卿落笑了。她发现温予的“还行”在不同的语境下有微妙的不同——“还行”的语气上扬一点，代表“不错”；“还行”的语气下降一点，代表“一般”；而刚才这个“还行”，语气是平的，代表“很好吃”。她已经学会了温予的语言，不需要温予多说，她就能从那些简短的字句和微妙的语气里读出所有的含义。

吃完饭，她们沿着沙滩散步。

月光洒在海面上，碎成千万片银色的鳞片。海浪一遍又一遍地冲刷着沙滩，发出单调而重复的声音，像一首古老的催眠曲。白卿落脱了鞋，光着脚踩在沙滩上，沙子从脚趾缝里挤出来，痒痒的，软软的。

温予也脱了鞋，把两个人脱下来的鞋子拎在手里，走在白卿落旁边。

“温予，你说十年后的我们会在哪里？”白卿落忽然问。

温予想了想，说：“不知道。”

“你没想过吗？”

“没有。”

白卿落停下脚步，转身面对温予。月光落在温予的脸上，把她的轮廓照得柔和而模糊。

“我想过。”白卿落说，“十年后，你应该已经是法学院的老师了。你会站在讲台上，给学生们讲民法。你的课应该会很受欢迎，因为虽然你说话冷冷的，但你说的每一句话都很有用。”

温予看着她，没有说话。

“我会继续拍戏，但可能不会像现在这么忙了。我会挑一些自己喜欢的剧本，一年拍一两部，剩下的时间用来陪你。”

白卿落的声音在夜风里飘得很远。她看着温予的眼睛，那双眼睛里有月光、有海浪、有她自己。

“我们可能还是住在北大附近，因为你喜欢那里的安静。但房子会大一点，至少要有两间卧室，一间给你做书房，一间给我们住。窗台上还是要有绿萝，书桌上还是要有洋甘菊。”

温予的眼眶红了。

白卿落伸手，捧住温予的脸，拇指轻轻摩挲着她的颧骨，感受着那几粒淡色雀斑的触感。

“温予，这就是我想象中的十年后。不是什么了不起的未来，但里面有我，也有你。”

温予的眼泪掉了下来。

白卿落接住那些眼泪，指腹被烫得发疼。她踮起脚尖，在温予湿漉漉的脸颊上落下一个吻，咸咸的，像海水的味道。

“好。”温予说，声音哑哑的，“就按你说的。”

白卿落笑了，笑得眼泪也掉了下来。

她们在月光下的沙滩上拥抱了很久，久到海浪把她们的脚印冲刷干净，久到月亮从海面的一边移到了另一边，久到所有的语言都失去了意义，只剩□□温和心跳。

回到酒店的时候已经很晚了。

白卿落洗完澡出来，温予正站在阳台上，看着远处漆黑的海面。她穿着一件白色的浴袍，头发还没有完全干，水珠沿着发梢滴落在肩膀上，在浴袍的布料上晕开一小片深色的印记。

白卿落走过去，站在她旁边。

海风很大，吹得她们的浴袍猎猎作响。白卿落伸手，握住了温予的手。温予的手有点凉，白卿落把她的手贴在自己的胸口，用手心的温度去温暖她。

“温予。”

“嗯。”

“你知道我为什么要带你来三亚吗？”

温予侧头看着她，月光在她的眼睛里闪烁。

“为什么？”

白卿落深吸了一口气，像是在做一个很重要的决定。

“因为我想告诉你，不管我们去哪里，不管我们在什么地方，只要有你在，哪里都是家。”

温予看着白卿落，目光里有很多东西。有月光，有海浪，有这一路走来的点点滴滴，有所有未曾说出口但彼此心知肚明的深情。

她伸出手，把白卿落被海风吹乱的头发别到耳后。她的指尖在白卿落的耳廓上停留了一瞬，带着一种近乎虔诚的温柔。

“白卿落，你也是。”温予说。

那天晚上，她们躺在床上，听着窗外的海浪声。

房间很暗，只有床头灯发出一小片昏黄的光。白卿落侧躺着，面朝温予。温予也侧躺着，面朝她。两个人的距离很近，近到呼吸交缠在一起，近到能看清彼此瞳孔里自己的倒影。

白卿落伸出手，用手指描摹温予的轮廓。从额头到眉骨，从眉骨到鼻梁，从鼻梁到嘴唇，从嘴唇到下巴。她的指尖像一支笔，在温予的脸上画下一条看不见的线，把所有的温柔都串联在一起。

温予闭上了眼睛。她的睫毛在微微颤抖，像蝴蝶扇动翅膀。

白卿落凑过去，在她的眼皮上落下一个吻。

“温予，晚安。”

温予睁开眼，看着她。月光从窗帘的缝隙漏进来，落在白卿落的脸上，把她的眼睛照得亮晶晶的。

“晚安，白卿落。”

温予伸手关掉了床头灯。房间里彻底暗了下来，只剩下窗外的月光和海浪声。

白卿落在黑暗中找到了温予的手，十指相扣，掌心贴着掌心，温度在彼此之间流转。

她想，这大概就是最好的爱情。

不是轰轰烈烈的誓言，不是惊天动地的浪漫，不是那些只有在电影里才会出现的桥段。而是在一个普通的夜晚，听着海浪声，握着彼此的手，慢慢闭上眼睛，相信明天醒来，对方还在身边。

窗外，海浪一遍又一遍地冲刷着沙滩，发出单调而重复的声音。但白卿落不觉得单调，因为她知道，每一次海浪的声音都不一样。

就像她们之间的每一天。看似相似，但每一天都是新的，每一天都比前一天更确定。

白卿落在温予均匀的呼吸声中慢慢地闭上了眼睛。她做了一个梦，梦里她和温予在海边盖了一座小房子，白色的墙，蓝色的窗，门前种满了花。温予坐在门廊上看书，她在花丛里浇水。

阳光很好。

一切都很好。