他一进门就夸：“这颜色好，看着亮堂。”
周怀瑾说：“陈砚建议的。”
老秦立刻看向陈砚。
“陈博士，你连刷墙都懂？”
陈砚说：“略查过。”
老秦感叹：“你这人适合过日子。”
周南乔正端汤出来，听见这句，差点把汤洒了。
许嘉禾在旁边笑得直不起腰。
陈砚耳根微微红了，却没有反驳。
饭后，周南乔送陈砚下楼。
夏夜热，楼道里的风不太动。
到了楼下，黄桷树下倒是凉快一点。
陈砚站在树影里，低声说：“小房间挺好。”
“嗯。”
“林老师应该会喜欢。”
“我也觉得。”
周南乔低头看着地上的树影。
“她终于有自己的房间了。”
陈砚没有说话。
周南乔继续说：“以前我总觉得，她走了。后来发现，她也一直没有地方可去。”
母亲在沈家住了十三年。
可那不是她的家。
荣安家属院空了十三年。
却一直留着她的位置。
只是他们都太疼了，疼到谁也不敢先回来。
陈砚轻轻握住她的手。
“现在有了。”
“嗯。”
“有了。”
她抬头看他。
“陈砚。”
“嗯。”
“你以后也会有地方去。”
他微怔。
周南乔说：“青石码头也好，荣安也好，实验室也好。”
“都可以不是你逃不掉的地方。”
“也可以是你想回去就回去的地方。”
陈砚看着她，很久没有说话。
过了一会儿，他低声说：
“那你会陪我去吗？”
“青石码头？”
“嗯。”
“会。”
“什么时候？”
“等宣判以后。”
陈砚点头。
“好。”
八月中旬，判决前的日子越来越近。
空气里像绷着一根看不见的弦。
每个人都尽量维持正常生活，却又知道，有一个结果正在靠近。
周南乔照常去实验室。
陈砚照常做数据分析。
林月华开始试着联系以前的专业圈子，想看看能不能做一些数据整理或实验伦理相关的辅助工作。
周怀瑾复健稳定，还偶尔被学院邀请，参加线上学术伦理讲座。
第一次讲座时，周南乔坐在旁边帮他调设备。
周怀瑾看着屏幕上自己的名字：
周怀瑾教授
他沉默了一下。
周南乔问：“爸，怎么了？”
“很久没看见这个称呼了。”
周南乔心里微微发酸。
“以后会常看见。”
周怀瑾笑了笑。
讲座开始后，他讲的不是自己的旧案。
而是科研风险报告如何被记录、复核、保留和追踪。
他的声音仍然温和。
但每一句都很清楚。
“科学共同体最重要的，不是永远正确。”
“是当有人指出不对的时候，我们不能让他一个人说。”
周南乔站在门边，听到这句话时，眼眶有些热。
讲座结束后，陈砚发来消息。
【我看了直播。】
周南乔：
【你不是在实验室？】
陈砚：
【开着后台听。】
周南乔：
【这样不影响实验？】
陈砚：
【今天是数据整理。】
过了一会儿，他又发：
【周老师很好。】
周南乔看着这句话，笑了一下。
【嗯，他很好。】
那天晚上，陈砚来家属院。
他没有带资料，也没有带红豆饼。
只带了一本新买的笔记本。
封面是灰色的。
周南乔接过来。
“给我的？”
“嗯。”
“干什么用？”
“你之前那本快写完了。”
周南乔愣住。
她那本笔记本，确实快写完了。
里面从第一朵栀子开始，写了庭审，写了父母，写了陈砚，也写了很多她自己都没法说出口的话。
她没想到陈砚注意到了。
她翻开新本子。
第一页夹着一张便签。
陈砚写：
**新的日子，也要记录。**
周南乔抬头看他。
“你现在送礼物越来越熟练了。”
陈砚说：“长期练习。”
“许扬那个文档还有用吗？”
“部分有。”
“哪部分？”
“记住她说过的话。”
周南乔忽然安静下来。
过了会儿，她低头笑了一下。
“这部分确实有用。”
她把笔记本收好。
“加分。”
陈砚问：“还需要加吗？”
周南乔看向他。
“你现在不在意分数了？”
“在意。”
“那你问什么？”
陈砚看着她，很认真地说：
“想知道有没有接近及格。”
周南乔怔了一下。
心跳慢慢变快。
她知道他问的不是观察期。
或者说，是观察期。
也是他们之间那个一直没有正式说破的答案。
这段时间，他一直在来。
提前二十分钟来，带红豆饼来，带胃药来，带花瓶来，带笔记本来。
更多时候，他什么都不带。
只是来见她。
陪她待一会儿。
她也慢慢习惯了他的到来。
习惯给他留一副碗筷。
习惯下楼送他。
习惯在睡前收到他的晚安。
习惯在难过时告诉他，而不是一个人憋着。
原来喜欢就是这样。
不是突然落下来的雷。
是很多很多个“我来了”，慢慢铺成一条路。
周南乔看着他。
“陈砚。”
“嗯。”
“你早就及格了。”
陈砚眼神微微一顿。
周南乔耳朵有些热，却没有躲。
“只是我一直没有正式通知你。”
客厅里很安静。
林月华在厨房洗水果，水声哗啦啦。
周怀瑾在房间里听讲座回放。
阳台上的薄荷又长高了一截，栀子新花苞还没开。
陈砚看着她，像一时没有反应过来。
过了很久，他低声问：
“那现在通知了吗？”
周南乔点头。
“通知了。”
“观察期结束？”
她想了想，笑了。
“不。”
陈砚微怔。
周南乔说：“观察期结束，长期随访开始。”
陈砚看着她。
然后，眼底一点一点有笑意浮上来。
很浅。
却亮得让周南乔心口发热。
“好。”
他说。
“长期随访。”
周南乔终于忍不住笑。
“你还真接这个词？”
“很准确。”
她伸手，轻轻拉住他的手指。
“那以后就麻烦陈博士继续记录。”
陈砚反握住她。
“记录什么？”
“记录花开。”
“嗯。”
“记录庭审结束。”
“嗯。”
“记录我毕业。”
“嗯。”
“记录你去青石码头。”
“嗯。”
“还有……”
她停了停，脸有点红。
陈砚很安静地等。
周南乔低声说：
“记录我们在一起以后，很多很多新的日子。”
陈砚的手指轻轻收紧。
他看着她，声音低而清楚：
“好。”
“我都会记。”