冬日的清晨总带着几分凛冽的寒意，窗玻璃上蒙着一层薄薄的白雾，教室里却因早早亮起的灯光，和少年们细碎的交谈声，裹着融融的暖意。

苏妄踩着早读铃的尾巴冲进教室，鼻尖冻得通红，书包还没来得及放下，就被身旁的谢临拉着坐下。不等他喘匀气，一杯还冒着热气的豆浆就递到了手边，陶瓷杯壁的温度透过指尖传来，瞬间驱散了浑身的寒意。

“慢点，没人跟你抢，今天是你爱喝的甜豆浆。”谢临的声音温温柔柔的，顺手帮他把书包塞进桌肚，又从抽屉里拿出一个油纸袋，里面装着刚买的肉松面包，还留着烘焙后的温热香气，“先吃点，早读别饿肚子。”

苏妄捧着豆浆小口啜饮，甜丝丝的暖意顺着喉咙滑进心底，他咬着面包，侧头看谢临。少年已经翻开了语文课本，指尖点着要背诵的古诗文，侧脸在晨光里格外柔和，察觉到他的目光，谢临转头弯眼笑了笑，伸手帮他把沾在嘴角的面包屑擦掉，动作自然又亲昵。

“快吃，吃完跟我一起背课文，昨天你就没背熟。”谢临轻声说，语气里没有半分责备，全是耐心的叮嘱。苏妄乖乖点头，嘴里的面包都变得格外香甜，有谢临在身边，连枯燥的背诵都成了一件值得期待的事。

课间的十分钟，是高三紧张节奏里难得的放松。苏妄写累了试卷，趴在桌上歪头看谢临刷题，看着看着就发起了呆，手指无意识地戳了戳谢临的胳膊。谢临停下笔，转头看他，眼底满是纵容：“怎么了？累了就歇两分钟。”

“谢临，你写的字好好看。”苏妄盯着他笔记本上工整清秀的字迹，满眼羡慕，他自己的字总是歪歪扭扭，每次都被谢临笑着调侃。

谢临闻言，干脆握住他的手，手把手教他写数学公式，掌心包裹着他的手背，温热的触感牢牢贴着，苏妄的心跳莫名快了半拍，鼻尖萦绕着谢临身上清浅的洗衣液香味，压根没心思听他讲什么公式，只觉得被他握着的手，暖得发烫。

“专心点。”谢临察觉到他走神，轻轻捏了捏他的指尖，嘴角噙着笑意，却还是耐着性子一遍遍地教，直到苏妄能把字写得工整几分，才松开手，递给他一颗橘子味的硬糖，“奖励你的，好好做题。”

苏妄剥开糖纸塞进嘴里，酸甜的味道在舌尖散开，他偷偷把糖纸折成小小的星星，塞进谢临的笔袋里，心里盘算着，等攒够了满满一罐，就送给谢临。