暮春的晚风裹着栀子花香，溜进高二（3）班半开的窗户，拂过摞得整整齐齐的课本，也轻轻掀动苏妄桌角的笔记本。

教室里还留着晚自习后的安静，大部分同学都走了，只剩零星几个人在收拾书包，而苏妄和谢临，总是留到最后的那两个。

他们是高二（3）班的同桌，课桌紧紧挨在一起，中间连一道缝隙都没有，是少年人刻意拉近的距离，藏着不敢宣之于口，却早已昭然若揭的心意。

苏妄正低着头，认真整理当天的数学笔记，笔尖在本子上写下工整的字迹，偶尔停顿，就会轻轻咬一下笔帽，模样乖巧又认真。他性子内向，在班里总是安安静静的，唯独面对谢临的时候，眼底才会泛起柔和的光，话也会多上几句。

“这里的公式记错了。”

谢临的声音轻轻响起，带着独有的温柔。他微微倾身，靠近苏妄，指尖轻轻点在笔记本写错的位置，两人的胳膊紧紧相贴，温热的触感透过校服布料传来，惹得苏妄耳尖微微泛红。

他慌忙抬头，撞进谢临含笑的眼眸里，那双眼睛清澈又温暖，满满当当装的都是他的身影，没有半分不耐烦，只有细致的体贴。“我重新写。”苏妄小声说着，拿起笔修改，心跳却快了半拍，连笔尖都有些微微发颤。

谢临就坐在他身边，没有催促，只是静静看着他，等他改完，又把自己整理好的错题集推过去：“我把高频错题都标出来了，你有空看看，下次就不会错了。”

错题集上的字迹清隽利落，重点部分用不同颜色的笔标注，甚至还在旁边画了小小的笑脸，细节里全是藏不住的偏爱。

苏妄捧着错题集，心里甜丝丝的，抬头看向谢临，眼睛亮晶晶的：“谢临，你对我真好。”

谢临忍不住笑了，伸手轻轻揉了揉他的头发，动作自然又亲昵，晚风从窗外吹进来，拂动他的碎发，温柔得不像话：“不对你好，对谁好？”

教室里的灯光暖黄，落在两人身上，把彼此的影子拉得很长，紧紧依偎在一起。苏妄低下头，嘴角抑制不住地上扬，指尖轻轻摩挲着错题集的封面，心里满是安稳。

从成为同桌的那天起，谢临就成了他的全世界。早上会帮他占好靠窗的位置，会带来温热的早餐，上课他犯困时会悄悄提醒，放学路上会陪着他慢慢走，听他说那些细碎的心事，把他所有的敏感和缺爱，都小心翼翼地呵护着。

而谢临的温柔，也从来都只给苏妄一个人。他会记得苏妄不爱吃香菜，买饭时特意叮嘱；会在苏妄心情不好时，默默陪他坐在操场看台上吹风；会在他被难题困住时，耐心讲解到深夜。