白歌和李轻舞推开李轻舞家的门时，客厅里的四个人同时抬起了头。

白毅坐在沙发正中间，手里端着茶杯，茶已经凉了，他没喝，就那么端着。田蕊坐在他旁边，手里没织毛衣——织了一半的浅蓝色毛衣放在沙发扶手上，她没碰。李晓峰坐在侧面的单人沙发上，翘着腿，手里拿着一份报纸，但报纸是倒着的。赵敏坐在田蕊旁边，面前的茶几上摆着水果和茶水，一样都没动。

四个人，等了快两个小时。

“回来了？”白毅放下茶杯，声音不大，但白歌听得出，这四个字底下压着东西。

白歌和李轻舞换了鞋，走到沙发前，在空着的双人沙发上坐下。白歌坐左边，李轻舞坐右边，中间隔了一个拳头的距离。

“怎么这么久？”赵敏问，“不是六点的饭吗？”

“吃完饭又聊了一会儿。”李轻舞说，“温晚的爸妈问了很多话。”

“问什么？”李晓峰把倒着的报纸放下，身体前倾。

白歌把宴会上的对话简要复述了一遍——温正的身份、沈若的身份、他们对白歌和李轻舞说的那些话。说到沈若给李轻舞名片的时候，赵敏的眼睛亮了一下，但没说什么。说到温正说“你在北京不是一个人，有什么事可以找我”的时候，白毅和李晓峰交换了一个眼神。

白歌说完了。客厅里安静了几秒。

田蕊没有看白歌。她看着李轻舞，目光很复杂，然后开口了，声音不大，但每个字都很清楚。

“白歌，你过来。”

白歌站起来，走到田蕊面前。田蕊没有伸手理他的衣领，也没有说他瘦了。她看着他的眼睛，目光比平时严厉得多。

“白歌，三天前你救人，妈不拦你。你趴在冰上，妈也不说你。但你让轻舞拉着你的脚踝——你想过没有，万一冰再碎一片，轻舞也会掉下去？”

白歌没有说话。

“你们两个，都掉下去，谁来救你们？”田蕊的声音有点抖，但她控制住了，“你救了一个人，妈为你骄傲。但你差点把轻舞也带进危险里，妈不能不说你。”

客厅里很安静。白毅没有帮腔，李晓峰也没有。赵敏看着田蕊，嘴唇动了动，没说话。

“妈，当时情况急，我没想那么多。”

“你没想那么多，是因为你只想着救人。”田蕊的声音提高了半度，“但轻舞呢？她只想着你。你趴下去，她跟着趴下去。你往前爬，她拉着你。你有没有想过，她也会害怕？”

白歌低下头。“是我的错。”

“不是错。”田蕊看着他，“是冲动。冲动不是坏事，但冲动的时候，不能让别人替你承担后果。”

李轻舞从沙发上站起来，走到田蕊面前。

“田阿姨，是我自己要拉的。白歌没让我拉。”

田蕊看着她。“你知道万一冰碎了，你也会掉下去吗？”

“知道。”

“知道你还拉？”

“因为他在前面。”李轻舞的声音不大，但很稳，“他掉下去，我也在。”

田蕊看着她，沉默了很久。然后她伸出手，把李轻舞拉到自己身边，抱了一下。很短，不到两秒，松开。

“你这孩子，跟你妈一样倔。”

赵敏在旁边笑了。“不是我倔。是她爸。”

李晓峰摸了摸鼻子，没说话。

白毅终于开口了。他看着白歌，语气不重，但每个字都像钉子。

“白歌，你妈说得对。救人是对的，但方式要想想。你一个人，怎么都行。但有轻舞在，你就不能只想着往前冲。”

白歌看着他。“知道了，爸。”

白毅点了点头，端起茶杯，喝了一口——茶已经凉了，他皱了皱眉，放下。

李晓峰看着白歌，沉默了一会儿，然后说：“白歌，你三天前做了一件勇敢的事。我佩服你。但你妈说的，你也得听。轻舞是我女儿，她要是因为你出了事，我不会原谅你。”

白歌看着他。“李叔叔，我记住了。”

赵敏站起来，走到茶几旁，把凉了的茶倒掉，重新沏了一壶。她给每个人倒了一杯，端到白歌面前的时候，说了一句：“你妈不是怪你。她是怕。”

白歌接过茶杯。“我知道，赵阿姨。”

赵敏坐回田蕊旁边，把手放在田蕊手背上。“行了，孩子们回来了，好好的。别说了。”

田蕊没有说话。她拿起沙发扶手上的毛衣，开始织。针线动得很快，但这一次，没有织错。

白歌坐回李轻舞旁边。李轻舞低着头，手指在膝盖上轻轻攥着。白歌看了她一眼，伸出手，把她的手从膝盖上拉过来，握在手心里。她的手很凉，他的手很暖。她没有挣开。

白毅看着他们两个，嘴角慢慢弯了起来。不是刚才那种平的、没有表情的弯，而是一种真正的、从心里往外冒的笑。他靠在沙发背上，翘起二郎腿，双手交叉放在膝盖上。

“白歌。”

“爸。”

“你那天趴在冰上，怕不怕？”

白歌想了想。“当时没想。后来想，有点怕。”

“怕什么？”

“怕冰碎了。怕没把她拉上来。怕……”他看了一眼李轻舞，“怕她跟着掉下去。”

白毅点了点头。“你怕就对了。怕才知道惜命。但你不怕去救，这点像我。”他顿了顿，声音大了一些，带着一种当兵的人特有的豪气，“你老子我当兵的时候，新兵连第一次跳伞，腿抖得跟筛糠似的。但跳下去之后，就不怕了。你知道为什么吗？”