七月二十二日，白歌醒来的时候，外面下着雨。

A市的夏雨来得急，去得也急，轰隆隆一阵雷声过后，雨就像有人从天上泼水一样倒下来。白歌躺在床上，听着雨打在窗户上的声音，想起了北京。北京的雨不是这样的，北京的雨是慢的，细细密密的，像一个人在低声说话。A市的雨是喊，北京的雨是呢喃。

手机震动了。不是李轻舞，是陆一鸣。

“兄弟，你在A市爽吧？”

“还行。”

“宋词说她明天去找李轻舞玩。你们三个一起？”

白歌想了想，回复：“你来吗？”

“我来不了。我在沈阳。”

“那你说什么。”

陆一鸣发了一个翻白眼的表情，然后又发了一条：“对了，上次那个展演，有个女生问我你的微信。我没给。”

白歌愣了一下：“什么女生？”

“中央音乐学院附中的，学声乐的。她说你弹得很好，想认识你。”

“你不认识她？”

“不认识。所以我没给。”

“谢了。”

“不客气。对了，李轻舞知道吗？”

白歌看着那行字，没有回复。他把手机放在枕头边，盯着天花板看了一会儿。窗外的雨还在下，声音很大，但他觉得自己的心跳声更大。

他拿起手机，给李轻舞发了一条消息：“下雨了。”

她很快回复：“嗯。很大。我被困在路边的店里了。”

“哪个店？”

“新华书店旁边的奶茶店。”

“我去接你。”

“不用，雨小了我就回去。”

白歌已经下了床，拿了伞，出了门。

雨确实很大，白歌撑着伞，走到新华书店旁边的奶茶店，裤腿已经湿了一半。他推开奶茶店的门，看到李轻舞坐在靠窗的位置，面前放着一杯奶茶，手里拿着一本书。她抬起头，看到他，愣了一下。

“你怎么来了？”

“接你。”

“我说了不用。”

白歌收起伞，在她对面坐下。他看了一眼她手里的书，是余华的《活着》。

“你怎么看这个？”

“宋词推荐的。她说看完会哭。”

“你哭了吗？”

“还没看完。”李轻舞把书放下，把奶茶推到他面前，“你喝。我喝不完。”

白歌喝了一口，是草莓味的，甜的。他不喜欢草莓味，但他没有说。两个人坐在奶茶店里，外面的雨哗哗地下，店里只有他们两个人。店员在柜台后面玩手机，偶尔抬头看他们一眼。

“白歌。”

“嗯。”

“陆一鸣有没有跟你说，有个女生要你微信？”

白歌手里的奶茶杯停了一下。他抬起头，看着李轻舞。

“你怎么知道？”

“宋词说的。宋词从陆一鸣那里听到的。”

白歌沉默了一会儿。

“他没给。”

“我知道。”

“那你问什么？”

李轻舞低下头，手指在桌面上画着圈。

“我想知道，你会不会给。”

白歌看着她，认真地说：“不会。”

“为什么？”

“因为我不需要认识别的人。”

李轻舞的手指停了一下。她抬起头，看着白歌。她的眼睛里有水光——不是眼泪，是奶茶店灯光的反射。

“白歌。”

“嗯。”

“那个学长，今天又发消息了。”

白歌的手在桌子下面握紧了。