她需要找一件自己能掌控的事。
不管是沈勘无、戚府、二皇子，还是从前那个不像她的戚彩，都让她觉得自己像被推着走的一枚棋。
只有做点心这件事不一样。
面粉是多少，糖是多少，火候如何，做坏了就是做坏了，做好了就是做好了。
至少这件事，不会骗她。
厨房管事很快让人备了材料。
戚彩做的是最简单的蒸糕。
她在现代不是多厉害的烘焙高手，最多也就会做些不太容易翻车的东西。可这里没有烤箱，材料也不齐，她只能凭记忆调整。
打蛋，筛粉，加糖。
动作不算熟练，却很认真。
晴雨站在一旁，看着她被面粉沾白的指尖，眉头越皱越紧。
“姑娘从前从不碰这些。”
戚彩头也不抬：“那从前的我错过了很多乐趣。”
晴雨一噎。
晴玉忍不住弯了弯唇，又很快压下去。
厨房里渐渐有了甜香。
蒸糕出锅时，戚彩眼睛亮了一下。
虽然形状不算太好看，但味道应该不会差。
她小心切成几块，放进干净瓷盘里，又让晴玉找来食盒。
“先送去正院。”
晴玉有些犹豫：“姑娘亲自送？”
戚彩点头。
晴雨欲言又止。
戚彩看她：“你想说不合规矩？”
晴雨低下头：“奴婢不敢。”
戚彩叹了口气：“你说了也没用，我现在听不进去。”
晴雨：“……”
她们到正院时，戚尚书还未回来。
戚夫人正坐在窗边看账册，听见通传，眉心微不可察地皱了一下。
戚彩提着食盒进去。
“母亲。”
戚夫人看见她手里的食盒，目光顿住。
“这是？”
戚彩把食盒放到桌上，尽量让自己看起来自然一点。
“我做了点心，想给您和父亲尝尝。”
屋里安静了一瞬。
戚夫人的表情有些复杂。
不是感动。
也不是惊喜。
更像是猝不及防看见了一件不该出现在这里的东西。
“你亲手做的？”
“嗯。”
戚夫人没有立刻去看点心，而是先看了眼她的衣袖。
戚彩这才发现袖口沾了一点面粉。
她下意识想擦。
戚夫人已经轻轻叹了口气。
“彩儿，你如今虽然住在娘家，可终究已经嫁了人。若传出去说沈夫人亲自下厨，旁人会如何看你？”
戚彩动作僵住。
戚夫人语气温和，却每个字都像小针。
“你从前最重规矩，怎么如今连这些都不顾了？”
戚彩低声道：“我只是想……”
想给你们做点吃的。
想像以前一样，妈妈吃到她乱做的蛋糕时，哪怕嫌弃太甜，也会笑着说还不错。
想让这个家有一点家的样子。
可话到嘴边，她忽然说不下去了。
因为戚夫人的眼神太平静。
那不是嫌她做得不好。
是嫌她做了这件事本身。
戚夫人似乎也察觉自己话重了些，缓了语气：“母亲不是怪你。只是你如今一举一动都关乎戚沈两家的颜面，不能再像小孩子似的，想做什么便做什么。”
戚彩看着桌上的食盒。
她忽然觉得有点丢人。
像把一颗热乎乎的心捧出来，却发现别人嫌它弄脏了桌子。
戚夫人道：“东西留下吧。你先回去换身衣裳。”
戚彩低低应了一声。
“是。”
她转身出去时，听见戚夫人吩咐身边嬷嬷。
“收下去吧。”
不是尝一口。
是收下去。
戚彩脚步顿了一下，又继续往外走。
晴玉跟在她身后，脸色有些不忍。
晴雨这一次没有再说话。
回听雪院的路上，风有点凉。
戚彩低头看着自己的袖口。
那点面粉还在。
她抬手拍了拍，没拍干净，反而糊开一片白。
真狼狈。
她站在回廊下，忽然不想回屋。
晴玉轻声问：“姑娘，要不要奴婢去取件披风？”
“不用。”
戚彩看着院外渐暗的天色，忽然问：“沈府送东西的人走了吗？”
晴玉一怔：“应当还在外院等回话。”
戚彩沉默片刻。
“我还有一些点心。”
晴玉看向她。
戚彩别开眼，声音有点闷。
“总不能浪费。”
晴玉没有拆穿她，只低声道：“奴婢去取。”
剩下的蒸糕还放在厨房。
戚彩原本想留给自己，或者给晴玉晴雨分掉。
可她站在那里，脑子里忽然冒出沈勘无吃蛋糕时的样子。
他吃得很慢。
不像真爱吃甜，却一口都没有剩。
连碟边碎屑都扫干净了。
那时候她还觉得他夸张。
现在想想，竟有点想笑。
晴玉很快取来食盒。
戚彩接过，想了想，又拿出一张纸。
她本想写点什么。
笔尖悬在纸上许久，最后只落下几个字。
不是特意给你的。
写完之后，她自己先僵住了。
这像什么话。
越看越像此地无银三百两。
戚彩耳根微热，立刻用笔将那几个字涂掉。
墨迹糊成一团，什么也看不清了。
她盯着那团黑乎乎的墨，犹豫片刻，还是没有重新换纸。
反正他也看不见。
她把纸折好，塞进食盒里，对晴玉道：“让沈府的人带回去。”
晴玉接过食盒，轻声问：“姑娘不怕姑爷误会？”
戚彩嘴硬道：“有什么好误会的？只是剩下的点心而已。”
晴玉低头：“是。”
晴雨看了戚彩一眼，忽然低声道：“姑娘从前……也给姑爷送过东西。”
戚彩一顿。
“什么？”
晴雨像是后悔自己多嘴，抿了抿唇。
戚彩转身看她：“我送过什么？”
晴雨低声道：“奴婢记不清了。只记得有一次，姑娘从书房里出来，让人给姑爷送了一只香囊。”
“香囊？”
“嗯。”
“他收了吗？”
晴雨看着她：“收了。”
戚彩心里忽然轻轻动了一下。
“然后呢？”
晴雨沉默许久，才道：“后来姑娘听说，姑爷一直带在身上。”
戚彩怔住。
一直带在身上。
可赵珩说，她从前不喜欢沈勘无。
晴雨也说，她提起沈勘无，从来不笑。
那她为什么要送香囊？
沈勘无又为什么一直带着？
戚彩觉得自己像站在一团乱线里。
每个人都给她一截线头。
戚府给她的是规矩和利用。
二皇子给她的是怀疑。
沈勘无给她的是旧物和谎言。
可这些线缠在一起，怎么都理不清。
晴玉已经带着食盒出去了。
戚彩坐回桌边，从袖中取出那张薄纸。
“今日沈大人又送来一册话本。”
“他为何……”
后面被涂黑了。
戚彩用指腹轻轻擦过那片墨迹。
她忽然很想知道。
从前那个不笑的戚彩，写下“他为何”时，心里究竟在想什么。
-
刑部后院。
周春提着食盒回来时，沈勘无刚从刑房出来。
男人换了身深色官服，袖口沾着一点冷淡的血腥气。周春只看了一眼，便低下头。
“大人，尚书府那边回话了。”
沈勘无净手的动作一顿。
他没有抬头。
“她说什么？”
周春把食盒放到桌上。
“夫人让属下带了这个回来。”
沈勘无终于看过去。
食盒打开，里面放着几块形状不太规整的蒸糕，旁边压着一张折好的纸。
周春眼尖，看见纸上似乎有墨迹，便默默低下头，没敢多看。
沈勘无伸手，将那张纸取了出来。
纸页展开，上面没有字。
只有一团被墨涂花的痕迹。
黑乎乎的，涂得很急，连纸背都浸透了一点。
周春站在旁边，心里一紧。
夫人这是什么意思？
送了点心，又送一张被涂坏的纸回来。
怎么瞧都不像什么好兆头。
沈勘无却盯着那团墨迹看了许久。
久到周春以为他要开口问罪。
可下一刻，沈勘无忽然笑了一声。
很轻。
像压了一整日的阴沉，终于被什么撬开了一道缝。
他伸手拿起一块蒸糕。
周春忍不住道：“大人，这点心……”
“她做的。”
沈勘无咬了一口。
蒸糕有些凉了，甜味也淡，口感并不算好。
可他慢慢吃完了一整块。
“尚书府那边，可有人为难她？”
周春低声道：“属下不好进内院，只听说二殿下今日去了戚府。”
沈勘无动作停住。
屋里温度仿佛骤然冷了下来。
周春立刻低头。
沈勘无将剩下的蒸糕放回盘中，指腹轻轻按在那张被涂花的纸上。
“赵珩。”
他念这个名字时，语气很轻。
轻得像一句寻常招呼。
可周春后背已经开始发凉。
沈勘无垂眼，慢条斯理地将那张纸折好，收入袖中。
“去查。”
“二殿下今日在戚府，同她说了什么。”
周春应声：“是。”
他刚要退下，又听沈勘无道：“还有。”
周春停住。
沈勘无看着食盒中剩下的蒸糕，声音淡淡。
“明日再送一箱东西过去。”
周春一愣：“送什么？”
沈勘无抬眼。
“话本。”
周春：“……”
沈勘无重新拿起一块蒸糕，语气平静。
“她在戚府，怕是看不见什么有趣的东西。”
周春默默低下头。
“属下明白。”
沈勘无没有再说话。
窗外夜色沉沉。
他一个人坐在灯下，将那几块已经凉透的蒸糕，一块一块吃完了。
连盘底碎屑，也没有剩下。