九月的秋光正斜斜铺满弘法寺的后院。银杏树已然金黄，风过时，扇形叶片缓缓旋落，在青石板上积了薄薄一层，踩上去有细碎的、干燥的声响。

苏牧遥踩着落叶朝深处走时，指尖无意识地拨弄手腕上的黑色普贤菩萨手串——爸爸上周赠送的，说是本命年该有的讲究。

她属蛇，今年二十有四，家里催她来寺里拜拜，求个平安，最好再求段姻缘。

“心想事成，天降良缘。”她在佛前合掌时，唇角弯了弯，不知是信这祈愿，还是笑自己竟也如此迷信跟着凑热闹。

绕过正殿，后院比前头更。苏牧遥漫无目的地踱着，目光掠过灰瓦上停歇的膘肥体壮的鸟雀，却在抬眸的刹那，忽然定住了。

银杏树下静立着一个人。

那人背对她，穿着件月白色斜襟夹袄，下面是深青色棉布裙裤，料子看着厚实，样式却古旧得像是从故宫旧画里走出来的。长发用一根素木簪松松挽起，露出一截较为纤白的后颈。她静静地站着，仰头看满树金黄，背影单薄得像宣纸上晕开的水墨，又似晨雾将散未散时，一个清浅的梦。

一片银杏叶正从枝头缓缓旋落，擦过她的肩，飘向地面。就在叶片触及青石的刹那，那人转过身来。

苏牧遥呼吸无声凝住。

那是一张极清丽的脸——眉毛细长，眉峰平缓，眉眼温润如远山含黛，瞳色偏浅，鼻梁挺秀，唇色很淡，像是被秋风染得微凉。金黄的银杏叶在她身后纷纷扬扬，衬得她整个人像嵌在秋光里的一幅古画。