长公主府的长明灯，已经亮了许多年。

灯座上的字被人擦得很干净。

长安雪。

江南灯。

岁岁同归。

每到入夜，青梧总会亲自添一回灯油。

后来府里小侍女问她：“青梧姐姐，这灯有什么讲究吗？”

青梧看着廊下暖黄灯火，想了想，道：“是归处。”

小侍女没听懂。

青梧也没有多解释。

有些事，说得太多反而轻了。

那盏灯见过很多年春雨，也见过很多年冬雪。

见过长公主殿下深夜从宫中归来，也见过沈姑娘披着外衣站在廊下等她。

见过她们从江南回来，带着一匣莲花茶。

也见过她们从凤仪宫女学回来，身后跟着一群叽叽喳喳问问题的小姑娘。

这些年，京城变了许多。

少年皇帝渐渐成了真正的明君。

凤仪宫女学越办越好。

沈家忠烈碑前，年年有人祭扫。

容氏旧案、玄麟台旧案，也早已被写入国史。

可长公主府里，有些事却一直没变。

比如沈照雪还是怕苦。

再比如，萧令仪还是会在她喝药后，亲手递上一颗蜜饯。

这一年秋日，沈照雪从凤仪宫女学回来，刚进府门，便连打了两个喷嚏。

青梧立刻抬头。

沈照雪迅速道：“只是风吹的。”

青梧面无表情：“殿下在书房。”

沈照雪：“……”

她默默拢紧披风。

可惜还是迟了。

萧令仪很快从书房出来，目光落在她微红的鼻尖上。

“着凉了？”

沈照雪摇头：“没有。”

话音刚落，她又打了一个喷嚏。

萧令仪看着她。

沈照雪小声道：“一点点。”

半个时辰后，楚明棠派人送来了药。

沈照雪坐在榻边，看着那碗久违的黑色汤药，神情凝重。

“我已经许久没喝这么苦的药了。”

萧令仪坐在她身旁，淡声道：“所以让你重温一下。”

沈照雪震惊地抬头。

“殿下，你变了。”

萧令仪眼底有一点笑。

“喝。”

沈照雪叹气。

她端起药碗，一口气喝完，苦得眼睛都皱起来。

下一瞬，蜜饯递到唇边。

沈照雪含住蜜饯，才觉得自己活了过来。

她抬眼看萧令仪。

“殿下还是没变。”

萧令仪问：“哪里没变？”

沈照雪笑道：“还是会给我蜜饯。”

萧令仪替她拢了拢披风。

“也还是让人不省心。”

沈照雪弯着眼靠过去。

“那殿下还要继续管我吗？”

萧令仪看着她。

“管一辈子。”

沈照雪心口一甜。

“这可是殿下自己说的。”

“嗯。”

屋外秋风吹过海棠树。

沈照雪靠在她肩上，轻声道：“那我也管殿下一辈子。”

萧令仪没有反驳。

只是握住她的手。

入冬后，她们又去了江南。

容宅的莲树已经长得很高。

每年花信时，白花满枝，银铃随风而响。

树下那盏铜灯也一直亮着。

守宅老仆年纪大了，换成他的孙女照看旧宅。

小姑娘见她们来，笑着说：“沈先生，殿下，今年莲花开得比去年还好。”

沈照雪听见“沈先生”三个字，仍有些不习惯。

这些年她在凤仪宫女学讲课，姑娘们都这样叫她。

后来这称呼传到江南，守宅的人也跟着叫。

她站在树下，抬头望着满树白花，笑道：“我娘一定很高兴。”

萧令仪站在她身边，将带来的莲花茶放到墓前。

沈照雪轻声道：“娘，我们又来了。”

风一吹，花枝轻动。

白花落在萧令仪肩上。

沈照雪忍不住笑：“殿下，你看，我娘还是喜欢你。”

萧令仪低头看了眼肩上的花瓣。

“嗯。”

沈照雪一怔。

她没想到萧令仪这回竟然直接承认了。

萧令仪看她：“怎么？”

沈照雪笑起来。

“没什么，就是觉得殿下现在真的越来越坦诚了。”

萧令仪淡声：“你教得好。”

沈照雪心头一软。

她伸手，替萧令仪拂去那片花瓣。

“那我以后继续教。”

“好。”

她们在江南住了七日。

第七日晚，依旧去莲塘放灯。

沈照雪写下的愿望，和许多年前一样。

愿与殿下岁岁看花，年年归来。

萧令仪看见后，问：“每年都写这个，不腻？”

沈照雪摇头。

“不腻。”

“为何？”

沈照雪把灯放入水中，看着它慢慢飘远。

“因为每年都成真，所以每年都想再写一次。”

萧令仪沉默片刻，也将自己的灯放下。

沈照雪凑过去看。

灯上写着：

岁岁如愿。

沈照雪笑道：“殿下的愿望越来越短。”

萧令仪看她：“因为你都知道。”

沈照雪怔了怔。

随即，她轻轻握住萧令仪的手。

“知道。”

她知道萧令仪愿她长乐，愿她安康，愿她所愿皆成。

也愿她们岁岁同归。

江南水灯渐远。

岸边花信风温柔如旧。

回京后，正赶上凤仪宫女学的春试。

这些年，女学不再只收宫中女子，也收京中愿意读书的姑娘。

最初反对声很大。

后来，女学中有人入尚药局，有人任女官，有人协助大理寺整理旧案，也有人回乡开了学塾。

反对声渐渐少了。

因为事实比争辩更有力。

宋含章已经长成了亭亭少女。

她不再是当年那个怯怯藏在宋知微身后的孩子。

如今她在凤仪宫女学任助教，专教小姑娘识字。

她见到沈照雪时，仍会笑着喊：“姐姐。”

沈照雪每次听见，都觉得心里柔软。

这一日，女学春试结束，宋含章拿着一叠卷子来找她。

“姐姐，你看这个学生的文章。”

沈照雪接过。

文章题目是：何为归处。

那小姑娘写道：

归处不是屋舍，不是城池，而是有人愿意点灯等你。

沈照雪看完，怔了许久。

宋含章小声问：“姐姐，写得不好吗？”

沈照雪摇头。

“写得很好。”

萧令仪站在廊下，听见这句话，侧眸看她。

沈照雪将卷子递给她。

萧令仪看完，也静了一瞬。

“很好。”

宋含章松了口气，笑道：“那我给她评上等。”

沈照雪点头。

“该评上等。”

等宋含章走远，沈照雪才轻声道：“殿下，你看，她们已经懂了。”

萧令仪看向凤仪宫莲池。

如今还未到莲花盛放时节，池中只冒出几枝新叶。

但她知道，再过些时日，这里会开满白莲。

女学讲堂里会有读书声。

廊下长明灯会亮起。

那些曾经的血与泪，终于开出了另一种花。

“嗯。”萧令仪低声道，“她们懂了。”

沈照雪笑着牵住她。

“那我们回家吧。”

萧令仪看她。

“好。”

回到长公主府时，天色已晚。

廊下长明灯果然亮着。

顾云舟也在。

她如今仍旧来去风风火火，手里拎着两坛酒，身后跟着神色无奈的陆怀瑾。

青梧站在门前，眉眼比从前温和了许多。

“顾将军，你又翻墙？”

顾云舟理直气壮：“我现在走正门了。”

青梧看了眼她身后的墙头灰。

顾云舟咳了一声：“刚才是试试墙还结不结实。”

沈照雪笑得不行。

陆怀瑾拱手道：“殿下，沈姑娘，顾将军说今日是江南花信灯归京后的第一日，理应小聚。”

顾云舟立刻道：“对，小聚。”

萧令仪看向沈照雪。

沈照雪眼里明显有笑意。

萧令仪便道：“备饭。”

顾云舟眼睛一亮：“殿下大气。”

青梧淡声：“酒留下，人去洗手。”

顾云舟：“……”

长公主府这一晚很热闹。

宋知微和宋含章也来了。

萧承璟微服出宫，带来一匣宫中新制的莲花酥。

众人围坐一堂。

顾云舟讲边关新鲜事，陆怀瑾拆她台，宋含章替沈照雪藏了两颗蜜饯，萧承璟笑着问皇姐近来可有早睡。

萧令仪看了沈照雪一眼。

沈照雪立刻道：“陛下放心，殿下近来很好。”

萧承璟又问：“那沈姑娘呢？”

萧令仪淡声：“昨日着凉，今日喝了药。”