从那天起，小糯米走到哪儿，都带着她的小布包。别人以为里面装的是糖果、是野花、是小孩子随手捡的小玩意儿。只有她自己知道，那里面藏着一张薄薄的纸，和一个大大的梦想。

她会在上学堂路过的路边停下，听先生教孩子们念诗；会在溪边打水时，看着流水，在心里默默哼歌；会在院子里帮忙做家务时，一边做事，一边打磨歌词里的某一句话。歌词慢慢变得完整起来。不再是零散的句子，而是一段一段，能跟着旋律稳稳唱完的文字。

她偶尔会把纸拿出来，对着阳光看一看。歌名端正，歌词整齐，虽然字迹稚嫩，却承载着她所有的温柔与期待。

奶奶偶尔会笑着问：“你那小布包里，装的什么宝贝呀，天天带着。”

小糯米就会把布包抱得紧一点，笑眯眯地说：“是秘密。”

奶奶也不追问，只是温柔地摸摸她的头。

她知道，这个秘密不能随便说。