男人笑道：“弓借我一用。”他眼尾余光扫过崔静和，见她虽一身素衣，气度却端方，瞧着倒像是尚未出阁的闺阁女子。

他心中有了分寸，若要手把手教，只怕当下显得唐突了，倒不如先取了弓，自己比划比划，既不冒犯，也能露一手。

他抬手接过弓，指尖细细摩挲过弓身的纹路，心底暗笑，好弓。

他双脚分开，与肩同宽，左肩稳稳抵住弓把，右手拉弦，指腹恰到好处地贴在箭羽之上。

“看此处。”他声音低沉，“拉弓时，脊背需如松针般挺直，腕骨不可内扣，运力当从腰腹生发，而非只用手臂。”

话音落下，弦响如雷。那箭破空而去，正中枝头花心。崔静和看呆了，连忙接过弓依样画葫芦。

她依着他的站姿沉气，却拉得弓身微颤，力道全聚在指尖，腰腹却松了。男人在一旁静静看着，不疾不徐。

她射偏，他便提醒一句；她姿势乱了，他便轻声纠正。一来二去，天色渐沉，林间已起了薄暮。

箭囊里的箭支少了大半，崔静和竟真摸索到了些门道，拉弓时脊背渐渐挺直，呼吸也顺了。

……

两人歇了手。男人寻了块平整的青石，在离她半米远的地方坐下。

他拧开酒壶，轻轻喝了一口，将酒壶往两人中间的空地一放，不偏不倚，正好在彼此能看见又够不着的距离。

“你为何一个人跑到这荒山野岭来练箭？”他随口问道，语气闲散。

崔静和拢了拢衣袖，唇角轻撇：“阿耶不许。他说女子学箭，不像样。我只能偷偷溜出来，自己练。”

男人闻言，轻轻点头，似是替她惋惜，又像是感慨世事。“可惜啊。”“可惜什么？”崔静和抬眼。

他笑起来，眉眼舒展，像山风里的日光：“可惜那些小花，都成了娘子的出气口。方才射得乱时，怕是没少连累花枝。”

崔静和瞥了眼一旁被摧残得枝叶凌乱的树，轻嗤一声：“那我该给它们埋葬了不成？”男人低笑出声，笑声朗朗，混着山林间的风，格外畅快：“哈哈，不至于。”

两人又闲说了几句，话题从箭术转到了山里风物，从流云说到了落日。待天色浓了，崔静和才松了松肩，轻声道：“我名崔静和。”

“静和。”他重复了一遍，唇角微扬，“好听。”

崔静和望他，眸光闪烁。“你呢？”男人顿了顿，沉吟了片刻，才缓缓道：“赵守安。”

“赵守安？”崔静和猛地站起身，脸色一瞬惊白，随即又压下声线，“你是……赵将军？”

赵靖挑眉：“娘子竟识得我？”“怎会不识！”崔静和又急又笑，“我日日溜出府去听书，说话人最爱讲你的战场故事。你在碎叶、在安西、在漠北，那些我都听得烂熟了。”

赵靖先一怔，随即朗声大笑，笑得肩头发颤：“那真是，荣幸之至。”崔静和盯着他，目光认真：“能否同将军为友？”

“嗯？”赵靖笑意顿住。“这样你便能把战场上的本事教我了。”她顿了顿，又补了一句，“不教也没关系，若能偶尔听你讲讲沙场旧事，我也便知足了。”

赵靖看着她那双清亮的眼，半晌没说话，最后只是轻轻笑了笑。那之后，少陵原便成了他们独有的天地。

……

赵靖如约教她射术，从发力到站姿，从呼吸到心法，样样细致。崔静和学得极快，后来竟真能趁他不备，偷偷用这招式偷袭他。一来二去，两人熟得越来越深。

日久生情，也是自然而然的事。

后来，赵靖备了厚礼，亲自去崔府提了亲。崔父起初虽犹豫，却也抵不住崔静和的心意与赵靖的诚意，还是应了。

成婚那年，崔静和十七，赵靖二十一。两人琴瑟和鸣，恩爱甚笃，却偏偏不肯要孩子。赵靖疼她，总觉得她年纪尚轻，心性未稳，不愿她太早被孩子牵绊。

直到崔静和二十岁。这一年，风调雨顺，赵靖也驻京暂歇，两人才有了第一个孩子——赵伯洵。

那孩子来得恰逢其时，像一粒种子落进了最肥沃的土壤。崔静和产后休养生息，赵靖都日日守在她身旁。

起初他抱孩子时都透着股小心翼翼，后来倒也练出了几分柔情，常抱着襁褓里的伯洵在后院踱步，嘴里哼着不成调的军营小曲。

日子过得温软绵长。赵靖终是赴了边，但每一次归来，都不会空着手。

他会带回碎叶的玛瑙、安西的葡萄干，甚至特意为崔静和寻一支独特的发簪，只为看她在镜中含笑的模样。

崔静和将家中打理得妥帖妥当。伯洵懂事，眉眼间极像赵靖，行事稳重，让她格外安心。

直到成婚后的第十五个年头，秋风卷落庭前槐叶，府里迎来了第二个孩子——赵仲钦。

这孩子与赵伯洵截然不同。

赵伯洵是株挺拔的青松，静时温文尔雅，动时沉稳有度。可赵仲钦，活脱脱就是只皮猴子。

他自小对那些经史子集半点兴趣也无，反倒痴迷于院里的刀枪棍棒。他不喜讲大道理的文书，无趣，心底却里对兵书情有独钟。

寻常文字入不了他的眼，但兵书里的计谋、战法，他却听得格外认真。刚会走路时，便抱着根木棍模仿赵靖的样子舞来舞去，走路不稳，却偏要逞强，常常摔得灰头土脸，抹把眼泪又爬起来继续。

赵仲钦自小生得眉目清秀，面骨柔和，不似寻常武将家儿郎那般硬朗。崔静和便格外爱打扮这个小儿子，闲来无事，总爱坐在廊下，在他一侧鬓边细细编起小巧的发辫。

她笑着打趣，说这般模样，倒像西域草原上的少年，肆意洒脱，无拘无束。

赵靖常年戍守碎叶，远在丝路之外，归期寥寥。她心底念着远方的夫君，便寻来西域葡萄，亲手熬制成清甜香膏，日日想着给两个孩子涂抹，似是这般，便能将远方的气息，留在身边。

赵伯洵心性早慧，最懂阿娘藏在香膏里的相思与牵挂，每每都乖乖垂首，任由她细细抹匀脖颈与发间，从无半句怨言。

唯独赵仲钦性子烈，半点不肯迁就。

一闻见那股甜腻的葡萄香气，当即皱起小脸，撒泼打滚地抗拒。崔静和拗不过他，便笑着叫赵伯洵伸手按住他。兄长上前轻轻箍住弟弟乱动的胳膊，可赵仲钦力气不小，挣扎得厉害，胡乱挥舞间，指尖尖利，竟狠狠抓破了赵伯洵的脖颈，留下一道浅浅血痕。

他趁两人愣神的间隙，猛地挣开束缚，一溜烟跑出院落，躲进庭院深处，死活不肯再出来。

崔静和望着少年颈间的红痕，无奈抬手轻轻抚了抚。赵伯洵只是摇摇头，轻声道无事。

赵仲钦稍大些，更是成了府里的“闯祸精”。

今日折了邻居家的花枝，明日又偷偷骑走了府里的马，后日干脆带着府里的小厮，在后院演起了“两军对垒”，尘土飞扬，动静极大。

彼时，崔府的小娘子崔语岑与卫家的郎君卫成煜，也常伴着阿娘的车驾往来做客。

崔语岑生得娇俏明媚，年纪虽小却颇有主见，每每见赵仲钦弄得满身尘土，便会叉着腰跑过去，直呼其名教训：“赵仲钦！你又疯跑！看我不告诉姑母！”

嘴上这般说着，却又会从袖中掏出一方干净的帕子，踮着脚替他擦拭脸上的灰。

卫成煜看着眉眼乖巧，性子却半点不沉闷，也是个跳脱爱玩的。赵仲钦在后院挥着木棍演兵，他二话不说抄起木剑就凑上去，跟着大呼小叫，一同纵跳扑闹，白衣沾了泥尘也毫不在意。

两人常常凑在一起闯祸，疯得不相上下。

偶尔玩到兴起，卫成煜还会笑着喊上两句，故意逗得赵仲钦更起劲。在他偶尔章法乱了时，才会顺口提点一句：“这般可不行，要输了。”