余笙走了进去。

柯斯朗的家不大，大概六十平米左右，两室一厅，家具都很简单，都收拾得很干净。客厅的茶几上放着一杯水，水杯旁边摊着一本书，书的扉页上写着密密麻麻的笔记。沙发上叠着一条浅蓝色的毯子，沙发上方的墙上挂着一幅画，是一幅水彩，画的是一片海，海面上有一艘小小的帆船。

“这是你画的？”余笙问。

“我妈画的，”柯斯朗的声音从厨房传出来，他在给她倒水，“她以前喜欢画画，后来生病了就没再画了。这是她画的最后一幅。”

余笙站在那幅画前，看着那片海。海浪的笔触很温柔，像是在用一种很轻很轻的方式跟这个世界告别。那艘帆船很小，小到几乎要被海面吞没，不过它还在海面上，没有沉下去。

柯斯朗端着一杯水走过来，递给余笙，目光也落在了那幅画上。

“她画完这幅画之后跟我说了一句话，她说，‘朗朗，你看，海那么大，船那么小，可它还是在往前走。’我一直记着这句话。”

余笙端着水杯，看着那片海，她越发觉得自己就是那艘小船，海很大，大到无边无际，大到让她觉得自己随时会被吞没。

那艘船没有停下来，它一直在往前走，就算还会被海浪推回去，它不会停止往前走。

“你妈妈很了不起，”余笙说。

柯斯朗转过头来看她，笑了一下。

“去看书吧，”他说，“在我卧室地上堆着呢。”

余笙放下水杯，走进了柯斯朗的卧室。

这个房间比她想象的要简单得多，一张床，一张书桌，一个书架，墙角堆着几摞书，就是全部了。他的床单是浅蓝色的，枕头上有一个轻微的凹陷，像是刚才还有人躺在上面。书桌上放着一盏台灯，灯旁边是一张照片，照片里是一个女人抱着一个小男孩，两个人都笑得很灿烂。

那是柯斯朗和他的妈妈。

余笙没有多看，她蹲下来，开始翻那些书。大部分是文学作品，也有几本心理学的书和社会学的著作，每一本的扉页上都有柯斯朗写的购买日期和地点，有的还夹着书签，书签上写着简短的感想。

她拿起一本法国作家圣埃克苏佩里的《小王子》，扉页上写着：2015年春，A市，图书城。书签夹在第二十一章，书签上只写了一句话：“驯服，就是建立联系。”

余笙看着这行字，深感这本书好像是专门为她准备的。

她拿着这本书走出了卧室。

“这本我想借。”她说。

柯斯朗看了一眼书名，目光里闪过一丝什么，向她点了点头。

“这本书很好看，”他说，“你应该会喜欢。”

余笙把书放进包里，看他有在忙事情，就不多待，准备走时，柯斯朗叫住了她。

“余笙。”

她转过身。

柯斯朗站在客厅那，他看着她，脸上的表情像是在不太确定自己该不该说这句话。

“你刚才说，我妈妈很了不起。我想说的是，你也很了不起。”

余笙没想到他会说这句话。

“你走了那么远的路才走到这里，”柯斯朗说，“每一步都是你自己勇敢向前走，没有别人替你。这很了不起。”

余笙站在门口，她想说“那是因为你一直在帮我”，话到嘴边又咽了回去。

柯斯朗说得对，他确实帮了她很多，不过一步步走过来的人是她自己，迈出第一步的人是她自己，在门口站了五分钟没有转身离开的人是她自己，那个勇敢在所有人面前自我介绍说“我叫余笙”的人是她自己，做饼干，买花，一个人去王奶奶家，一个人去超市的人，都是她自己勇敢的决定。

柯斯朗是那个在她迈出每一步的时候，站在不远处看着她的人。他没有推她，没有拉她，没有替她走。他只是在那里，在她回头的时候能看到的地方，是不催促地存在着。

“谢谢你，”余笙说，“谢谢你，一直在我身后。”

柯斯朗笑了，那笑容温暖而不刺眼。

“我会一直在的。”柯斯朗说。

七月的最后一个周三，余笙一个人去了王奶奶家。

沈瑶还在老家，她和余笙还要下周才能回来。

余笙提前给王奶奶发了微信，说:“今天还是只有我来，沈瑶她在老家还没回来。”

王奶奶回了一个语音消息，声音里带着笑意：“一个人也好，一个人的话，我们可以说悄悄话，不让小沈知道。”

余笙听了三遍这段语音，会心一笑。