“没关系，臻臻，”他说，声音平稳而温和，“一有时间，我就去探班。”

陆臻握着杯子的手指紧了紧，沉默了几秒，才闷闷地“嗯”了一声。

游书朗看着他那副垂头丧气的样子，收回手，拿起筷子，夹了一块他平时爱吃的糖醋里脊放进他碗里，语气带上了一丝调侃的意味：“快吃吧，一会儿赶不上电影了，到时候陆臻小朋友可不要哭鼻子。”

陆臻猛地抬起头，瞪了他一眼：“谁会哭鼻子了！”

他夹起那块糖醋里脊，用力咬了一口，像是在用食物发泄不满，但咀嚼的节奏却慢慢放缓了。

游书朗那句话虽然带着调侃，却让他从那股离别的愁绪中抽离了出来些许。

他低头把碗里的饭菜吃完，然后放下筷子，擦了擦嘴，站起来：“走吧，要开场了。”

电影院就在餐厅楼上，步行不到五分钟。

他们到的时候，大厅里的灯光刚好开始变暗，提示观众入场。陆臻买的座位在最后一排的角落里，两侧都没有人，是整个影厅里最隐蔽的位置。他选这部电影的时候并没有什么特别的意图，只是觉得既然是出发前的最后一晚，应该看一部轻松一点的片子，不要太过沉重，也不要太过煽情。

电影是一部轻松的公路喜剧，节奏明快，笑点密集。观众席里时不时爆发出一阵笑声，陆臻也被逗笑了好几次，靠着椅背，肩膀轻轻抖动。

但更多的时候，他只是安静地靠在游书朗的肩上，感受着那人肩头稳定的温度和衣料上传来的淡淡气息。游书朗的肩膀高度刚好合适，只需微微偏过脸，就能找到一个最舒服的姿势。

电影放映到后半段，有一段安静的抒情配乐，画面是主角独自驾车行驶在黄昏的公路上，金色的阳光铺满整个屏幕，温暖而寂寥。陆臻看着那个画面，心里忽然涌起一股说不清道不明的情绪。他微微偏过头，在黑暗中寻到游书朗的侧脸轮廓，然后凑过去，极轻地、极快地在游书朗唇角印下一个吻。

他本想亲完就退回去，假装什么都没发生过。

但游书朗没有给他那个机会。

在他的嘴唇即将撤离的瞬间，游书朗的手抬了起来，温热的手掌覆上他的后颈，指尖轻轻按住他颈侧最敏感的那片皮肤，没有用力，却带着一种不容挣脱的笃定。

他将那个原本仓促的、浅尝辄止的吻，延长、加深，变成了一种更加绵长而郑重的表达。

银幕上的光影明明暗暗地掠过他们的侧脸，音乐还在继续，周围的一切仿佛都隔着一层朦胧的薄膜，变得遥远而不真切。只有彼此温热的呼吸和唇齿间交融的温度是真实的。

当他们终于分开时，电影已经接近尾声。陆臻将额头抵在游书朗的肩窝里，平复了一会儿呼吸，才低声说了一句，声音有些闷，带着一点鼻音：“我会好好拍完的，尽快回来。”

游书朗没有回答，只是收紧了揽在他肩上的手臂，将他往怀里带了带。

“好。”

散场后，他们随着人流慢慢走出影院。夜风迎面吹来，带着初夏特有的温润气息，街道两旁的店铺大多已经关了门，只剩下几家便利店和二十四小时药店还亮着灯。路灯把他们的影子拉得很长，又渐渐缩短，交叠在一起，分不清彼此。

回到家里，陆臻把行李箱从柜子里拖出来，打开摊在客厅地板上，开始往里放东西。

衣物、洗漱包、剧本、充电器、常用药品……他按照清单一样一样地放进去，动作利落，没有拖泥带水。

游书朗靠在卧室门框上，看着他蹲在地上忙碌的背影，没有说话。

陆臻拉上行李箱的拉链，站起来，把箱子靠墙放好，然后转过身，看到站在门口的游书朗，两人隔着几步的距离，安静地对视了一瞬。

“明天我送你去机场”

“嗯，好。”

陆臻走过去，伸手环住他的腰，把脸埋进他的胸口，深深地吸了一口气。游书朗低下头，下巴轻轻搁在他的发顶，手臂环过他的后背，将他整个人圈进怀里。

他们就这样安静地拥抱了一会儿，没有多余的言语。

窗外夜色深沉，城市的灯火在远处明明灭灭，明天他就要出发了，去往一个新的陌生的古城，开始一段全新的旅程。

无论他走多远，总有一个人在等他回来。