沈昭衍看着他。

林书玉已经说到了这一步，索性懒得再退，只继续道：“你觉得我愚蠢，那是你的事。但若你执意要在我屋里见血，至少也该给我留点体面——别让我忙了两天，刚把人从鬼门关拽回来，就眼睁睁看你把我的地板也一并毁了。”

焰无邪这回是真的笑出了声。

沈昭衍冷冷扫了他一眼，那一眼寒得几乎能在窗纸上凝霜，随后才重新看向林书玉。

然后，他终于缓缓放低了剑。

整间屋子像是终于吐出了一口憋了太久的气。

可那不是平静。

只是暂时没有人立刻死去而已。

三个人都清楚，这两者之间差得太远。

可至少，那柄剑终于不再抵着谁的喉咙。

林书玉背脊间那根绷得发疼的弦，终于松了半寸。

沈昭衍却没有收剑。

他只是将剑锋压低，低到它暂时从宣判变成警告，声音仍平稳得近乎压迫：“他要回答我的问题。”

焰无邪唇边笑意微深：“我一定要答？”

沈昭衍连理都懒得理他，只看着林书玉：“你让开。”

林书玉本想拒绝。

可转念又想，今夜能活到现在，已算奇迹，他实在没有多余的命再继续逞强。

于是他沉默片刻，终于往旁侧退开一步。

不远。

只退到不再正正挡在他们中间。

焰无邪的目光立刻落在他身上。

那眼神极短，短得几乎来不及捕捉。

里面像是有什么，淡得比讥诮更轻，也比玩味更静，转瞬即逝，尚未来得及辨明，便已消失不见。

沈昭衍的目光重新落回焰无邪身上。

“你为什么会在这里？”

焰无邪懒懒靠着床柱，一副在旁人家里被人拿剑审问也不过如此的模样，语气轻描淡写：“我受伤了。”

沈昭衍神色不变：“谁伤的你？”

“剑。”

“谁的剑？”

焰无邪唇角一勾：“一把不太友善的剑。”

林书玉闭了闭眼。

沈昭衍修养极好，至少没有立刻一剑捅过去。

“你出现在下山地界，不会是巧合。”他冷声道，“魔不会无缘无故半死不活地出现在宗门边境。”

焰无邪眸色幽深：“那宗门弟子也不会无缘无故独自追杀到这里。可你不也来了？”

沈昭衍声音更冷了一分：“回答我的问题。”

短暂的沉默之后，焰无邪抬眼看他，然后说了谎。

那谎言顺得近乎天衣无缝。

连半点停顿都没有。

呼吸未乱，神色未改，连一丝斟酌的痕迹都没有。

谎话从他口中滑出来，轻易得像火上升起的一缕烟，圆滑、漂亮、毫不费力。

“我途经北边山道时遭了伏击。”他说，“碰上一窝失控的邪灵。我杀了一些，剩下的把我留在那儿等死。”

沈昭衍眼神骤冷：“你觉得我会信？”

焰无邪神色不变：“你爱信不信。”

这谎说得太干净了。

干净得反而假。

林书玉几乎立刻便察觉到了不对。

他说不上为什么。

也许是因为这答案来得太顺。

也许是因为焰无邪说这话时，语气比平时平得太多，像是刻意削去了所有本该属于他的轻慢与玩味。

又或许，是因为这谎后面接上的沉默，太整齐，太像精心布置好的空白。

沈昭衍也知道。

林书玉看见那一点认知在他眼底冷冷沉下去。

可沈昭衍最后只是道：“你在说谎。”

焰无邪笑了，笑意慢慢浮上来，锋利，坦荡，且毫无悔意。

“可我不是还活着？”

沈昭衍看了他很久。

久得谁都猜不出他在想什么。

下一瞬，他忽然收剑入鞘。

动作快得打破了屋里原本维持得极危险的平衡。

长剑归鞘的声音比出鞘时轻，却同样叫人不敢松懈。

“这改变不了任何事。”沈昭衍道。

焰无邪眼底微亮：“怎么，你要留下来看我死？”

沈昭衍没理他。

他的目光转而落向林书玉。

那目光的重量竟比方才的剑更难承受。

“你不该信他。”

林书玉迎着他的视线：“我没信。”

身后，焰无邪像是被这句话轻轻刺了一下，神色里竟难得透出一点微妙的不悦。

沈昭衍看着他：“那你为什么护着他？”

林书玉沉默了片刻。

因为他在流血。

因为比起善恶，疼痛总更容易先被看见。

因为没有人该独自死在雨里。

也因为焰无邪看着他的那一眼，像一道终于学会咬人的伤口。

最后他说：“因为他求我别让他死。”

这话不全真。

却也不全假。

沈昭衍静静看了他很久。

最终只道：“你要么很勇敢，要么愚不可及。”

床边，焰无邪低低笑了一声：“我也这么说过。”

林书玉闭了闭眼。

再睁开时，夜色才刚刚开始。

可他已经知道，从今往后，他这间屋子里，大概再也不会有安稳可言。