萧衍他走上前，伸出手，轻轻握住她的肩头，将她转了过来。

她的眼眶红红的，眼泪在眼眶里转了几圈，终于没忍住，顺着脸颊滑了下来，一滴接一滴，无声的，像断了线的珠子。她低着头不肯看他，眼泪砸在她手背上，也砸在他心上。

“臣女以为……陛下厌弃了臣女。”她的声音碎成了几片，哽咽得几乎听不清，“若真是这样，臣女活着还有什么意思……”

“不准说这种话。”萧衍的声音猛地拔高，双手捧起她的脸，拇指擦过她脸上的泪痕。

“朕怎么会不要你。”他的声音沙哑得像含了一把碎瓷，一字一句的，“朕每次来请安，都是为了看你一眼。哪怕你不见朕，朕也知道你在这里，知道你在朕身边。”

“朕答应过太后，在名分未定之前不与你见面。朕不能食言。所以这一个月，朕忍着，忍着不来见你。你以为朕好过？朕比你更不好过。”

沈清栀抬起头，泪眼朦胧地看着他。那一双眼眸水光潋滟，如秋水含烟，雾蒙蒙的，看得人心都要碎了。

萧衍看着她那双眼睛，千言万语到了嘴边，只剩下一句“朕错了。”三个字，轻得像一声叹息。

“朕不该让你一个人扛这一个月。”他的拇指轻轻摩挲着她的颧骨，声音低低的，像哄孩子，“以后不会了。”

沈清栀没有说话，只是伸出手，攥住了他的袖子，攥得很紧，紧到指节泛白。她将脸埋进他的胸口，泪水洇湿了他明黄色的龙袍，洇开一小片深色的水渍。

萧衍的手臂环过来，将她整个人箍进怀里。下巴抵着她的发顶，闭上了眼睛，长长地呼出一口气，像是把这一整个月的辗转难眠、心绪不宁，都从胸腔里挤了出来。

“陛下瘦了。”她说，“要答应臣女，好好吃饭，好好睡觉。”

萧衍低头看着她，嘴角弯了一下。“你也是。”

“你放心，朕不会让你等太久的。”

沈清栀点了点头，从他怀里退出来，直视他，清透的眼睛里满是信任：“清栀相信陛下。”

萧衍弯了弯嘴角：“回去吧。”他说，“久了，母后该多想了。”

“臣女告退。”她行了一礼，声音还是有点哑。

萧衍“嗯”了一声，亲眼目送着那道身影走远。

——

萧衍回到御书房的时候，天已经擦黑了。刘培伺候他换了常服，又端了一盏新沏的龙井上来，小心翼翼地放在御案角上。

萧衍重新拿起折子批了一会儿。刘培在旁磨墨，刚磨到第二圈，外头传来小太监细声细气的禀报：“陛下，张贵妃娘娘在殿外求见。”

萧衍的笔顿了一下。“不见。就说朕在忙。”

刘培应了一声，小跑着出去了。

殿门半开，刘培的声音从门缝里传进来，客客气气的：“贵妃娘娘，陛下正在批折子，吩咐了不见人。您改日再来吧。”

张贵妃的声音不大，却带着一股子不甘心：“刘公公，本宫已经一个月没见着陛下了。本宫不知道做错了什么，让陛下如此厌弃。你让本宫进去，给陛下请个安就走，不耽误陛下批折子。”

刘培额头上的汗又冒了出来。这一个月陛下隔三差五去慈宁宫请安，已经许久没有进过任何妃嫔的宫里了。

“贵妃娘娘，陛下确实政务繁忙，您先回去——”

“刘公公，本宫只是想见陛下——”张贵妃的声音拔高了几分，带着一丝哭腔。

萧衍的声音从御书房里传出来：“刘培，滚回来。”

刘培打了个哆嗦，连忙转身回了殿内。

萧衍语气淡淡的：“去告诉她，若是进宫这么多年还不知道宫规，就回去把《女诫》《内训》各抄十遍，抄完了送到朕这里来。”

刘培应了一声，头更低了，小跑着出去了。

殿外，张贵妃的脸色惨白，面如死灰。

她嫁进宫里这么多年，从来没有被这样下过脸面。她站在原地，手指攥着帕子，指节捏得发白。

春茶小心翼翼地扶住她的手臂，低声道：“娘娘，先回去吧。”

张贵妃咬着唇，转过身，一步一步地走向宫巷。暮色将她的影子拉得很长很长，孤零零的，拖在青石板路上。

春茶跟在后面，大气都不敢出。走出去很远，张贵妃忽然开口了，声音沙哑得几乎听不清：“春茶，你说——本宫到底哪里比不上那个寡妇？他不就是记恨本宫把消息传到了太后那里吗？就要这样折磨我，端妃那个贱人都能来给他请安，本宫却不能。”

春茶张了张嘴，不知道该说什么。

张贵妃没有再问，继续往前走。宫巷尽头，最后一线天光沉入了地平线。她走在越来越浓的暮色里，像一个被遗忘在角落里的影子。