睡前，时蘅刚淘完糯米，把次日要用的量全都先泡好，随即端着烛灯就要回房间，脑中却总想着似乎忘了什么。

忽而，她一拍脑袋，烛灯火焰跟着摆了摆。

“该给他换药了。”

她举着烛灯，一片漆黑中她的脸在暖光的映衬下多了几分诡异。

她的脚步很轻，直到停在凌义川房前，里面立刻传来警觉的声音，“是谁？”

时蘅被吓了一跳，烛灯火焰又跟着颤抖几下，赶忙回道：“我，时蘅。”

里面的声音明显松懈，和声曰：“进来吧。”

门缓缓打开。

凌义川正披着一件长袍背对着门的方向，听到开门声侧头看来，烛光映在他俊俏的侧脸，却有种冷暖相交的违和感，“你怎么来了？”

时蘅回过神来，解释道：“我刚刚想起忘给你换药了。”

凌义川轻笑一声，“我真的自己也行。”

时蘅听着伸手问他要药，因为前两天为了图方便，干脆就把药放在了他房间。凌义川见了那只小巧却布满茧的手，熟练地把药递给了她。

时蘅拿过瓶子，却感觉手感有变，迎着烛光看来，她问道：“孙老县令给的？”

凌义川没回声，只是点了点头，映在墙壁的影子也跟着摆动。

“那一定是好药。”时蘅看着药笑了，凌义川却难得地没有一声回复。

时蘅小心翼翼地蘸取了少量粉末，是灰棕色的，她没见过，这更确定了它绝世佳药的身份。

她仔细地点涂在凌义川的伤口上，和前几天一样，动作很轻。

“你的伤我得负责，你不用总说你可以自己来。”她的话突然停下，对着刚刚上好药的伤口轻吹两口气，又继续道：“我会很愧疚。”

凌义川没有说话，低着头，手依旧攥着被子，青筋暴起。

时蘅加快手速，结束后，她整理好东西，留下一句没有回应的“晚安”就走了。

.

下一秒，窗外一个人影一闪而过。凌义川的眼神彻底冷下来，是前所未有的冷冽与理智。

他手指作叩击状，在窗框上轻敲两下又横划一下，一个纸条从窗户缝塞进来，人影消失。

他熟练地打开纸条：

“他们有所察觉，若时家不宜隐藏，您最好先找他处。”

凌义川的眼神里没有丝毫感情的温度看向时蘅离开的方向。

他拿出藏在枕下的树枝，在火烛上烤到色如炭，在极小的纸张上落下笔锋清晰、克制又处处透着潇洒的字，就像是一只天生自由的鸟被困在了笼中。

“极善若愚，最佳，可用。”

.

次日天明，时蘅还未醒，凌义川却意外地醒得极早。

时大田正在后院中打糍粑，一声声闷沉的打击声传来。每隔两三下，糍粑微粘大杵，郁桂香便手沾冷水，娴熟翻面，一套配合精准无误。

见凌义川醒了，郁桂香赶忙关心道：“怎么这么早就醒了？可是天气回温，被子太厚了？”

凌义川笑着连连摇头，连带着手都在摆动：“没有没有，只是这几天休息得太多。”

时大田随手搬了个椅子给他，让他坐着看。郁桂香闻言却觉着可爱，“等你伤好了，我让大田教你打糍粑，届时就能睡上好觉。”

凌义川迟疑片刻，就被时大田一压肩头，坐了下来。他微笑着应和，“好。”

.

天光愈亮，时蘅头发凌乱地揉着眼睛打招呼，却听到了三声回复。她猛地惊醒，看见坐在后院的凌义川，她又揉了揉眼。

“你怎么在这？”

凌义川假装并未会意，“来看看这糍粑怎么打的。”

郁桂香与时大田对视一瞬，脸上露出了意味深长的笑。

时蘅感觉凌义川在敷衍，也就作罢，理了理头发就去准备干活。

.

村里很多大娘年岁大了，睡眠短了，一早就来排队。时蘅一走出去，门外的交谈声就响起来了，天就彻底亮了。

石臼中的糯米已无颗粒，时大田一手举着杵，一手叉腰，面不改色。

郁桂香拿了一根筷子，插在糍粑里，再缓缓拔出，拉出几条约莫半寸的细丝，“可以了。”

时大田把杵插回糍粑中，看似不费劲地一转，紧接着迅速抬起杵并甩到一旁的案板上。

郁桂香手里沾了些许冷水，动作麻利地把糍粑都撸了下来。在此过程中，时大田也洗好了手，带着些许冷水的手把一大坨糍粑分成小份，再用力一压，就成了一个个圆溜溜、厚度恰好的成品。

郁桂香抓起一把糕粉，斜着撒向竹匾，糕粉分散又完美地落下，均匀布满整个竹匾。

他们把做好了的糍粑一个个摆放整齐，于是就成了凌义川常见的模样。

他早就洗好了手，见摆好就主动端起竹匾，刚刚用力，他的眉头一皱，又放了下来。

郁桂香赶忙问道：“怎么了？太重了吗？”说着她就要拿掉几个。

凌义川连连解释，“没有没有，不重，手刚刚打滑了而已。”

郁桂香瞧他离开的背影不禁担心，时大田用手肘轻轻撞了撞她，“不用担心，大小伙子，肯定可以的。”