唇瓣相触的瞬间，沈书辞浑身的力气像是被抽干了，指尖无意识地攥紧了衣摆，指节泛白。谢司峰的唇带着微凉的温度，不像他的人那般冷硬，反倒带着几分笨拙的温柔，轻轻覆在他的唇上，没有深入，只是安静地贴合着，像是在触碰一件易碎的珍宝。

沈书辞的呼吸乱了，胸腔里的心脏疯狂地跳动着，撞得肋骨生疼。他能闻到谢司峰身上淡淡的皂角香，混着药铺里的当归与陈皮气息，交织成一种独属于眼前人的味道，牢牢地缠上他的感官。他不敢动，睫毛剧烈地颤抖着，垂落的阴影遮住了眼底翻涌的慌乱与不知所措，却没有丝毫推开对方的念头。

谢司峰能感受到怀中人的僵硬，能感受到他唇瓣的柔软与微凉，能感受到他细微的颤抖。他的心底泛起一阵柔软的怜惜，原本紧绷的下颌缓缓放松，指尖轻轻抬起，落在沈书辞的后颈，力道轻柔地托住，像是在安抚一只受惊的小鹿。

他没有更进一步，只是保持着这样的姿态，唇瓣轻轻摩挲着沈书辞的唇，缓慢而克制。战场上杀伐果断的旅长，此刻竟生出几分无措，他不懂如何去亲近一个人，不懂如何去表达这份突如其来却又汹涌的心意，只能凭着本能，用最笨拙的方式，传递着心底的珍视。

不知过了多久，或许只是一瞬，又或许是许久，谢司峰才缓缓退开些许。

他看着沈书辞泛红的眼角，看着他微微嘟起的唇，看着他依旧颤抖的睫毛，眼底的冷硬尽数褪去，只剩下浓得化不开的温柔。他的拇指轻轻拂过沈书辞的唇瓣，触感细腻柔软，让他的指尖微微发烫。

“吓到你了？”谢司峰的声音低沉沙哑，带着几分不易察觉的紧张，平日里沉稳的语调，此刻竟多了一丝小心翼翼。

沈书辞缓缓睁开眼，清澈的眼眸里蒙着一层薄薄的水汽，像是被晨露打湿的琉璃。他的脸颊烧得滚烫，从脸颊蔓延到耳根，再到脖颈，连带着脖颈处的皮肤都泛起一层淡红。他看着谢司峰近在咫尺的脸，看着对方深邃眼眸里清晰映出的自己，张了张嘴，却发不出任何声音，只能轻轻摇了摇头。

他没有被吓到，只是太过突然，突然到让他所有的伪装与克制，都在这一刻土崩瓦解。

从谢司峰第一次踏入存仁堂，带着满身硝烟与疲惫，沉着脸询问安神药的时候，沈书辞的心底就已经埋下了一颗种子。后来他为他处理伤口，为他熬制汤药，看他在乱世中撑起北平城的安稳，看他不经意间流露的温柔，那颗种子便在无人知晓的角落里，悄悄生根发芽。

他以为这份心意只能藏在心底，像药铺角落里的青苔，永远不见天日。却没想到，会在这样一个清晨，在阳光洒落的药铺里，被对方以这样直白的方式，轻轻挑破。

谢司峰见他不说话，只是红着脸垂眸，心底的紧张渐渐散去，取而代之的是一种笃定的暖意。他收回放在沈书辞后颈的手，却没有拉开距离，依旧站在他面前，两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸。

“书辞，”他再次唤他的名字，语气比之前更加温柔，“我知这乱世之中，儿女情长太过奢侈，我也知我身为军人，朝不保夕，或许给不了你安稳的未来。”

他顿了顿，目光紧紧锁住沈书辞的眼眸，语气坚定而郑重：“但我谢司峰，今日在此立誓，只要我活着一日，便护你一日周全，存仁堂在，你便在，北平城在，我便不会让你受半分委屈。”

没有华丽的辞藻，没有动人的情话，只是一句朴实的承诺，却比这世间所有的甜言蜜语都更让人心安。

沈书辞的鼻尖微微发酸，眼眶里的水汽更浓了。他抬起头，看着谢司峰认真的眉眼，看着他眼底的坚定与温柔，终于找回了自己的声音，声音带着一丝哽咽，却格外清晰：“我信你。”

简简单单的三个字，却承载了他所有的心意与托付。

他不在乎乱世飘摇，不在乎朝不保夕，不在乎未来是否安稳。他只知道，眼前这个人，是他在这风雨飘摇的北平城里，唯一的念想，唯一的牵挂。只要能与他相伴，哪怕只是短暂的时光，哪怕前路布满荆棘，他也甘之如饴。

谢司峰听到这三个字，嘴角终于勾起一抹真切的笑意。那笑意很浅，却足以驱散他眼底所有的阴霾，让他整个人都变得柔和起来。他抬手，轻轻拭去沈书辞眼角的水汽，指尖的薄茧蹭过细腻的皮肤，带来一阵细微的痒意。

“好。”他应了一声，声音里带着难以掩饰的愉悦。

阳光透过窗户，洒在两人身上，将他们的影子拉得很长，落在青石板上，渐渐交叠在一起，再也分不清彼此。药铺里的药香袅袅，金银花茶的清香在空气中弥漫，灶台旁的柴火还在微微燃烧，发出细微的噼啪声，一切都显得静谧而美好。

沈书辞缓缓平复了心底的悸动，抬手轻轻推开谢司峰的手，往后退了半步，拉开了些许距离。他垂眸整理着有些凌乱的衣襟，耳根依旧泛红，却努力让自己的语气恢复平静：“旅长，时辰不早了，你该去军营了吧？”

谢司峰看了一眼窗外，天色已经大亮，晨雾彻底散尽，琉璃厂的街巷里渐渐传来行人的脚步声与商贩的吆喝声。他确实该回军营了，昨日的急报还未处理完毕，前线的局势依旧不容乐观，他不能在此耽搁太久。

“嗯。”谢司峰颔首，目光依旧落在沈书辞身上，带着几分不舍，“我先回军营处理军务，傍晚再过来。”

“好。”沈书辞点头，抬眸看了他一眼，又迅速垂下，“路上小心。”