“你又不是老师。”

“以后是。”

念念想了想，点点头：“那你快点当老师。”

林晨坐在门槛上，听着她们说话。他从口袋里摸出那枚玉佩，攥在手心。温热的。他把玉佩塞回领口。

下午，熙熙帮母亲剥豆子。豆子是林晨从空间里拿出来的，掺在自家豆子里，看不出来。念念蹲在旁边，把豆子一颗一颗排成一排。

“姐，你在学校上啥课？”

“语文、算术。”

“语文是啥？”

“就是认字、读书。”

“那算术呢？”

“算数。”

念念拿起一颗豆子：“这是一。”

又拿一颗：“这是二。”

又拿一颗：“这是三。”

她把三颗豆子排成一排，又加了第四颗、第五颗。

“姐，五加五等于十。”

熙熙笑了：“谁教你的？”

“哥。”

林晨在门槛上听见了，没回头。

太阳西斜了。

熙熙站起来，拍了拍手上的豆壳。

“妈，我该走了。天黑前要到学校。”

母亲正在切菜，手上的刀停了一下。

念念拉住熙熙的手：“姐，你别走。”

“明天上课。”

“那你什么时候回来？”

“周末。”

念念伸出五根手指，看了看，又放下了。

“你走吧。”她说，声音不大。

熙熙蹲下来，抱住她。

“念念，姐周末就回来。”

“嗯。”

“你听话。”

“嗯。”

熙熙松开她，站起来，背上书包。母亲从灶房出来，手里拿着一个布包，里面装着几个红薯。

“带着，饿了吃。”

熙熙接过布包，装进书包里。

“妈，我走了。”

母亲没说话，站在灶房门口。

熙熙又看了念念一眼。念念蹲在地上，没看她，低着头，拿小棍子在地上画。

熙熙转过身，走了。

念念画了一个圈，又画了一个圈，画了一排。她没抬头，但耳朵听着脚步声。脚步声越来越远，越来越轻，最后听不见了。

她放下小棍子，站起来，走到院门口。

路上空荡荡的。

“念念。”林晨走过来。

“哥。”

“嗯。”

“姐周末回来。”

“嗯。”

“五天。”

“嗯。”

念念蹲下来，拿起小棍子，在地上画了一个很小的圈。

“这是念念。”她说。

然后在大圈里画了一个更小的圈。

“这是姐。姐在念念心里。”

林晨蹲下来，看着她。

她画得很认真，小棍子在地上磨得秃了，又换了一根。

“念念。”

“嗯。”

“你是不是想姐了？”

念念没回答，低着头继续画。

画了一会儿，她停下来，看着地上那些圈。

“哥，你说姐在学校，会不会想我？”

“会。”

念念点点头，把棍子放下，站起来，拍拍手上的土。

“那我也等她。”

她走进灶房，帮母亲添柴。

灶膛里的火光照着她的脸。她没哭，但眼睛红红的。

母亲看了她一眼，没说话，往灶膛里又添了一根柴。

晚上，月亮升起来了。

念念坐在炕上，手里拿着那本熙熙写的字，一页一页地翻。她一个字也不认识，但她看得很认真。

“念念，睡了。”母亲吹了灯。

念念把本子放在枕头底下，躺下来。

黑暗中，她睁着眼。

“妈。”

“嗯。”

“姐周末回来。”

“嗯。”

“五天。”

“嗯。”

念念翻了个身，把手伸进枕头底下，摸着那个本子。

本子硬硬的，凉丝丝的。

她闭上眼。

梦里，熙熙回来了。穿着那件蓝褂子，背着书包，站在院门口，朝她笑。

念念跑过去，喊了一声“姐”。

然后醒了。

窗纸发白。

天亮了。