“你别问。”老队长站起来，拍了拍裤腿上的土，“我说这事是让你心里有数。你二叔寄钱的事，村里都知道了，以后少往外说。”

老队长走了。

林晨站在老榆树下，站了很久。

念念拉着他的手：“哥，回家。”

“嗯。”

林晨牵着念念往家走，步子比平时慢。他在想老队长的话——“有人眼红。”

是谁？刘能？马翠花？还是别人？

他不知道。但他知道，从今天开始，要更小心了。

院门口，母亲在收衣裳。晒了一天的衣裳，干透了，带着太阳的暖味。

“妈。”林晨走过去，压低声音，“老队长说，有人去公社告状了。”

母亲的手停了一下。

“说咱家粮吃不完。”

母亲把衣裳从绳子上取下来，叠好，抱在怀里。

“知道了。”她说，声音很平静。

“妈，你知道是谁？”

“不知道。”母亲抱着衣裳往屋里走，“知道了也没用。”

林晨跟在她后面：“妈，要不咱把粮缸里的粮匀一些出去？”

母亲停下脚步，回头看了他一眼，眼神里有些林晨看不懂的东西。

“不用。”她说，“该吃吃，该喝喝。咱家又没偷没抢。”

林晨没再说什么。

晚上，吃完饭，林晨坐在灶房门口，磨锄头。念念蹲在旁边，拿小棍子在地上画圈。

熙熙在油灯下写字，写了一会儿，抬起头：“哥，周老师说，公社小学五月份招生。”

林晨手上的动作停了。

“他让我去考。”

母亲从灶房出来，端着一碗水，没喝，站在门口。

“妈。”熙熙看着母亲，“我想去考。”

母亲沉默了一会儿：“考上了呢？”

“考上了我去上。”

“住校？”

“嗯。”

母亲没说话，转身回了灶房。

熙熙看着母亲的背影，眼眶红了。

林晨放下锄头，走到灶房门口。

母亲蹲在灶台前，往灶膛里添柴。火光照着她的脸，瘦，颧骨高，眼窝深。

“妈，让熙熙去考。”林晨说。

“考上了，学费呢？”

“二叔寄的钱，加上我卖药材的，够了。”

“那是给你爷买药的。”

“爷的药，我再想办法。”

母亲抬起头，看着林晨。火光在她眼睛里跳，亮了一下，又暗了。

“晨儿。”她说，“你最近变了。”

这句话，奶奶说过，现在母亲也说了。

林晨蹲下来，接过她手里的柴，塞进灶膛。

“妈，我没变。我就是想让咱家好起来。”

母亲没再说话。

缝纫机响了。咔嚓咔嚓，一下一下。

念念不知道什么时候走进来，蹲到母亲旁边，把小脑袋靠在母亲腿上。

“妈。”

“嗯。”

“我想让姐上学。”

母亲踩缝纫机的脚停了一下。

“谁跟你说的？”

“姐说的。姐说，上学了就能当老师，当了老师就能挣钱，挣了钱就能给妈买新衣裳。”

母亲低下头，看着念念。

念念仰着脸，眼睛亮亮的。

“妈，让姐去吧。”念念说，“我不捣乱。”

母亲伸手摸了摸念念的头，没说话。

缝纫机又响了。

林晨站起来，走到院子里。月亮从云层后面露出半个脸，月光薄薄的，洒在老榆树的叶子上，像一层霜。

他摸出口袋里的玉佩，攥在手心。玉佩温热的，像一颗还在跳动的、不会冷却的心脏。

老队长说，有人眼红。

母亲说，知道了也没用。

熙熙说，我想去考。

念念说，让姐去吧。

林晨把玉佩塞回领口，贴着胸口。他想起前世。前世熙熙没上过学，念念没吃过饱饭，母亲没穿过新衣裳。这一世，他要一样一样地，把这些都挣回来。

眼红的人，告状的人，都不怕。

他只要走得够快，够稳，把那些人都甩在后面，就行了。

夜深了。全家都睡稳之后，林晨轻轻起身，赤脚走到灶房。他从领口掏出玉佩，闭上眼，心念一动——白光闪过，他站在了黑土地上。

玉米粒已经干透了，堆在木屋的架子上，金灿灿的。他蹲下来，用手拨了拨，哗啦哗啦响。颗粒饱满，每一粒都像小珠子，圆润结实。他在心里算了一笔账：这些玉米磨成面，一次掺五斤进粮缸，够掺七八次的。省着点用，能撑到秋收。

他走到井边，掀开木盖。水面映着白光，清凌凌的。他蹲下来，捧了一口喝下去，水凉丝丝的，从喉咙滑到胃里，浑身的疲乏一下子散了。他又捧了两口，然后取出竹筒，灌满，盖上木塞。

回到灶房，他拔开水壶的木塞，把竹筒里的泉水慢慢倒进去。夜深人静，水声格外清晰，像山涧里的小溪。他晃了晃水壶，盖上木塞，放回灶台。

回到炕上，念念的手又搭了过来，小手指勾着他的袖子。林晨没动，在黑暗里睁着眼，听着屋檐下风吹过的声音。

春天的风，不冷，带着泥土的潮气，从窗缝里钻进来，拂在脸上，痒酥酥的。

他想起念念今天穿着新褂子转圈的样子，想起母亲说“你以前不会这样”，想起马翠花发白的脸色。

有些事，确实不一样了。

不是他变了，是这个家，正在一点一点地好起来。而他要做的，就是让这个“好”来得再快一些，再稳一些。