母亲站在原地，看了念念一会儿，没说话，转身回灶房了。

林晨端着碗喝糊糊，余光看见母亲往念念碗里多舀了一勺。

就一勺。

多了这一勺，母亲自己的碗里就浅了些。

林晨没戳穿。他把自己的糊糊倒了一半进母亲碗里，低头继续喝。

母亲看了他一眼，没说话。

吃完饭，林晨扛着锄头出门。

今天李叔没在老榆树下等他。老队长说，李叔家有事，今天换个人带林晨。

“你跟王叔。”老队长指了指旁边一个瘦高个，“王叔，林晨跟你一组。”

王叔看了林晨一眼，点了点头，没说话。

这人话少，跟爷爷一个类型。

两人扛着锄头往南坡走，一路上没说三句话。

到了地里，王叔自己干自己的，不教，不催，也不看林晨。

林晨也不在意，自己干。他已经不需要人教了。锄头稳了，腰不酸了，手上的茧长起来了，虽然还没完全成熟，但不会再磨破皮。

太阳升起来，照在黄土地上。

林晨干了半垄，直起腰，擦了把汗。

他看见一个人影从坡下走上来，是刘能。大队会计，手里提着算盘，腋下夹着一本账本。

“王叔。”刘能喊了一声，“你家工分我重新核了，你过来看看。”

王叔放下锄头，走过去。

林晨低头继续锄地。

余光里，他看见刘能往他这边看了一眼，很快，像是不经意。

林晨没抬头，继续锄。

刘能跟王叔说完话，走了。

林晨这才抬起头，看着刘能的背影。

他想起了李叔说的话——“他以前少算过你的吗？”

林晨把锄头插在土里，从口袋里掏出那张皱巴巴的纸，刘能上次补给他两分的那张。

他看了一遍，折好，放回口袋。

下午收工，林晨扛着锄头回家。

老榆树下，老队长还在，蹲在树根上抽旱烟。

“晨儿。”他叫住林晨。

林晨走过去。

“你爷的腿，孙大爷看了没？”

“看了，说老毛病，贴膏药。”

“孙大爷那儿膏药不多了。”老队长磕了磕烟袋锅，“我托人去县城买几贴，回头给你爷送去。”

“队长，我来买——”

“你有钱？”老队长看了他一眼。

林晨没说话。

“我买。”老队长站起来，拍了拍裤腿上的土，“你爷跟我是发小，从小一起长大。我不能看着他腿疼下不了地。”

他走了。

林晨站在老榆树下，站了一会儿。

风从南坡吹过来，带着翻过的泥土味，潮润润的。

他扛着锄头回家。

院门口，念念又坐在门槛上等他。

“锅锅。”她手里拿着一朵蔫了的花，举起给他看，“化谢了。”

昨天那束花，放在水瓢里，漂了一天一夜，花瓣蔫了，垂下来，颜色从白变黄。

林晨蹲下来，接过那朵蔫花。

“哥明天给你摘新的。”

“不要了。”念念摇头，把蔫花拿回去，放在门槛上，“化谢了，明天还会长出来吗？”

林晨不知道她是在问花，还是在问别的什么。

“会的。”他说，“明年还会长出来。”

念念似懂非懂地“嗯”了一声，把那朵蔫花放进了兜里。

灶房里，母亲已经摆好了碗筷。

熙熙在油灯下写字，念念爬到她旁边，拿小棍子在桌上画。

林晨坐在门槛上脱鞋，把鞋里的土倒干净。

灶房里，缝纫机声又响了。

咔嚓咔嚓，咔嚓咔嚓。

林晨靠在门框上，闭上眼。

玉佩贴在胸口，温热的。

他听见念念在灶房里说：“姐，明天还让锅锅给我带化。”

熙熙说：“你天天要花，哥上哪儿给你摘？”

“山上有。”

“山上远，哥要下地。”

念念不说话了。

过了一会儿，她小声说：“那我不要了。”

林晨睁开眼，站起来，走进灶房。

“明天哥给你带。”他说。

念念抬头看他，眼睛亮亮的，像水缸里漂着的那朵花，沾了水，闪闪发光。

她喊了一声：“锅锅真好。”

林晨伸手摸了摸她的头。

灶房里的糊糊味、缝纫机油味、油灯的烟，搅在一起。

念念抱着碗喝糊糊，喝得呼呼响。

熙熙在纸上写字，一笔一划。

母亲踩着缝纫机，头也不抬。

东屋里，奶奶在跟爷爷说话，声音低低的，听不清说什么。

林晨站在灶房门口，把这些声音一五一十地收进耳朵里。

他没有觉得吵。

前世他嫌吵。

这一世，他怕听不见。