BAU确定次日清晨撤离。橡木镇笼罩在一种复杂的氛围里：庆幸危机解除，又遗憾真相未明。

下午，伊莱在庭院里修剪最后一批过季的玫瑰残枝。剪刀的咔嚓声规律而清脆。然后，另一个规律的脚步声由远及近，停在了篱笆外。

伊莱没有抬头，但剪枝的动作慢了下来。

霍奇纳站在那里，没有穿西装外套，只穿着衬衫，袖子挽到手肘。他看起来像是散步路过，但伊莱知道不是。BAU主管不会在撤离前夜有闲心散步。

“需要帮忙吗？”霍奇纳开口，语气随意得像邻居间的寒暄。

伊莱这才抬起头，露出恰到好处的惊讶：“霍奇纳探员？不用了，很快就剪完。”

霍奇纳没有坚持，他的目光落在伊莱手边的篮子里，里面除了残枝，还有几朵伊莱特意留下、形状尚可的干燥玫瑰。“你喜欢保留这些？”

“嗯。”伊莱点头，拿起一朵，“晒干了可以做书签，或者……泡茶。”他顿了顿，补充道，“神父说，有些东西枯萎了，也能有别的用处。”

这句话说得天真，但霍奇纳的眼神微微一动。他看向伊莱，少年低着头，专注地摆弄那朵干花，侧脸在夕阳下显得格外柔和。

“很好的习惯。”霍奇纳说。他沉默了片刻，忽然换了一种更低沉、更私人的语调，仿佛在自言自语，又仿佛在说给伊莱听：“有时候，案件也是这样。看似走进了死胡同，所有线索都‘枯萎’了。但如果你换个角度看，保存好那些看似无用的碎片，在未来的某个时间，配上新的‘钥匙’，也许就能打开另一扇门。”