夜幕已至，城市的霓虹把天空染成一片暧昧的深蓝。

苏晚带着沈知夏绕开热闹的餐厅，拐进了一家灯光偏暗的清吧。

她本想选安静的咖啡馆，可看少年眼底那团化不开的低落，终究还是松了口。

吧台暖黄的光落在沈知夏脸上，衬得他原本就苍白的脸色更显单薄。

他没点花哨的调酒，只指着酒单上最烈的那一款，声音轻得像飘在风里：“就这个。”

苏晚想拦，话到嘴边又咽了回去。

他现在需要的不是劝阻，是一个能把情绪倒出来的出口。

第一杯酒下去，沈知夏的指尖还在微微发颤。

他不说话，只是垂着眼，一口接一口地往喉咙里灌，透明的玻璃杯在他手里转了又转，冰块碰撞的清脆声响，在安静的角落里显得格外突兀。

苏晚就坐在他对面，安安静静地陪着，手里捧着一杯无酒精的气泡水，目光始终轻轻落在他身上，心疼像细针一样，一下下扎在心上。

她懂那种不被回应、甚至被刻意躲开的滋味，更懂沈知夏这份藏在沉默里的自卑与不安。

可她偏偏什么都做不了，感情里的苦，从来都只能自己咽。

“姐……”沈知夏忽然开口，声音因为酒精有些沙哑，眼神也开始涣散，“我是不是真的很讨厌啊？”

苏晚立刻摇头，轻声顺着他：“不是，我们夏夏一点都不讨厌。”

“那他为什么要躲着我……”

他低下头，额前的碎发遮住眼睛，声音越来越小，小到几乎听不清：

“我没有想打扰他……我就是……就是想离他近一点而已……”

一杯空了，他又抬手示意调酒师续杯。

动作固执又倔强，像一只受了伤却不肯示弱的小兽。

酒精慢慢爬上他的脸颊，染上一层薄红，也冲淡了他平日里的拘谨。

他不再像白天那样沉默发呆，开始断断续续地说着话，大多是碎碎的、没头没尾的句子，每一句都绕不开那个叫温旭的人。

“我看见他对别人笑……”

“我每次靠近，他就会躲开……”

“我是不是……不该再出现了……”

苏晚听得鼻尖发酸，只能一遍又一遍地顺着他、应着他，把所有他想听的、能安抚他的话，轻轻说给他听。

“不是你的错。”

“你很好，真的很好。”

“他只是还没想明白，不是讨厌你。”

沈知夏似懂非懂地点头，又猛地摇头，眼泪终于在醉意里忍不住掉了下来，砸在杯壁上，悄无声息地晕开。

他没有哭出声，只是肩膀微微地抖，把所有的委屈和难过，都闷在喉咙里，混着辛辣的酒，一起吞进心底。

一杯接着一杯，少年把自己一点点灌醉。

灯光昏沉，音乐轻柔，苏晚就那样守着他，守着一场无人回应的心事，和一段藏在暗处、不敢见光的喜欢。

她不知道该怎么拉他出来，只能陪着他，在这片短暂的脆弱里，安安静静地，陪他难过一场。

不知喝了多少，沈知夏脑袋一歪，彻底醉倒在了吧台上，呼吸沉而轻，彻底失去了力气。

苏晚慌了神。

她一个女生，根本架不住一个喝醉的少年，更别说送他回家。

犹豫再三，她还是翻出沈知夏的手机，拨通了沈知衍的号码。

电话响了两声就被接起，沈知衍清冷的声音穿过听筒，带着一丝不易察觉的紧绷：“喂？”

“沈老师，是我，苏晚。”

她压低声音，尽量让自己显得镇定：“沈知夏他……喝多了，我一个人弄不动他，你能不能过来接一下他？”

那头沉默了一瞬，随即落下一句简短却有力的话：

“地址发我，十分钟到。”

挂了电话，苏晚费力地扶起软成一滩的沈知夏，一点点往清吧门口挪。

晚风一吹，少年迷迷糊糊地睁开眼，眼眶红得吓人，像是受了天大的委屈。

他下意识攥紧了苏晚的手，指尖冰凉，力道却大得不肯松开。

含糊不清的呢喃，顺着晚风飘了出来——

“为什么……为什么你总是不明白……”

而清吧路口的转角处，一道熟悉的清冷身影，正踏着夜色快步走来。

车灯掠过，将沈知衍冷硬的侧脸照亮，也让他清清楚楚看见了门口相依的两人，听见了那句让他心口骤然一紧的呢喃。