可为什么话到嘴边，成了这样？她想不明白。为什么真话到了嘴边，却有一股难以呼吸的难受，喉咙里像被什么东西堵住了，那股窒息感让她觉得，任何软的话、好话、真心话，都说不出口。只能变成质问，变成指责，变成刀子。刀子扔出去了，自己也被割伤了。

陆安笙没有回答。她只是抬起头，看着青时映。

阳光从落地窗涌进来，正好落在她脸上。那双琥珀色的眼睛在光里显得更浅了，浅到几乎透明，像两块被阳光穿透的琉璃。

她在看青时映，从眉毛看到眼睛，从眼睛看到嘴唇，从嘴唇看到攥紧的拳头。

她的目光里有些不清不白的东西，看不懂她在想什么，也不知道她要做什么。

阳光透过她的耳廓，边缘泛着淡粉色，薄得仿佛会发光。

那层薄薄的皮肤下面，是细小到几乎看不见的血管，外面的太阳实在太大，大到她整个人像是随时会融化的霜雪，薄薄一层，贴在沙发表面，好像只要风一吹，就会散掉。

那股脆弱感，那股将死感，那无法挽救的生命，像一只手，从青时映的胸腔里伸进去，攥住了她的心脏。

她紧紧抓紧裤缝，指节泛白，指腹在布料上掐出深深的褶皱。

指甲陷进掌心里，刺刺地疼，但她没有松开。她在用这种疼，压住另一种疼。

她到底该怎么做，才能救陆安笙？

阳光还在照。灰尘还在光柱里飞舞。

两个人之间隔着几步的距离，像隔了一条很宽很宽的河。

青时映站在这一头，陆安笙坐在那一头。谁都没有再说话。只有窗帘被风吹动，轻轻拍打着墙壁，发出啪嗒啪嗒的声响。

看着她这般颓废的样子，青时映还是妥协了。

她转身走进厨房。

青时映从米箱里舀出小半碗米，放在水龙头下慢慢淘洗。水流冲过指尖，凉丝丝的。她盯着那些米粒在水中翻滚，心里也跟着翻。

洗米，下锅，开火。动作一气呵成，其实她很少做饭，更少为别人做饭。但此刻，她只想让那个人吃点东西，什么都好。

粥在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，白色的水汽模糊了玻璃锅盖。

青时映站在灶台前，用勺子轻轻搅动。

粥煮好了。她盛了一碗，白瓷碗里米粒开花，粥面凝了一层薄薄的米油。

她端着碗走到客厅，放在茶几上，推过去，语气尽量放得平淡：“对付吃一点吧。你不是要报仇吗？把自己饿成这样，怎么报仇。”

话说出口，声音却不受控制地软了下来。带着一点无奈，一点心疼，还有一点我拿你没办法的认命。

陆安笙抬起眼睛，看了她一眼。

那一眼很短，但青时映在里面看到了一点很淡的、像是意外又像是感激的东西。

她没有说话，只是伸出手，捧起那碗粥。碗壁还有些烫，她的指尖被烫得微微蜷了一下，但没有松手。

她低下头，一口一口地喝起来。喝得很慢，像是在完成一件不太想做但不得不做的事。

稠白的米粥挂在她苍白的嘴唇上，她也没有擦，只是继续喝。

没吃两口，她就放下了碗。碗底还剩大半，米粥已经凉了，表面结了一层薄薄的皮。

“吃饱了。”她说，声音很轻，“谢谢你，时映。”

青时映看着那碗几乎没怎么动的粥，心里那股难受又涌了上来，一直涌到眼眶。她眨了眨眼，把那点湿意逼回去。

她到底要拿眼前这人怎么办才好？要怎么做？

陆安笙没有看她。她的目光落在窗外，落在阳光里，却像什么都没有看。

“时映啊。”她忽然开口，声音平静得像一潭死水，“陪陪我吧。我这个人……说不定什么时候就被暗杀死了”说完，她苦笑了一声。那笑容里没有自怜，没有悲伤，只是一种很淡的、像是已经接受了什么的释然。

青时映听到这话，心里本来就难受，这下更委屈了。

她跟着她无奈地笑了一下，嘴角弯起来，眼睛却没有笑：“你之前不是说还要追求我吗？现在这样，是拿命追求我？我可不喜欢这种表达方式。”

陆安笙摇了摇头。

她终于转过脸，看着青时映。阳光落在她的侧脸上，把她的轮廓镀上一层柔和的、毛茸茸的光。

“人类不像你们神的寿命那么长。人很容易死或许是明天，或许是明年。”

她顿了顿，声音放得更轻了，“我想说的是……我很珍惜和你在一起的时光。并且，只有和你在一起的时候，我才能感受到活着。”

青时映愣住了。她看着陆安笙的脸，那张苍白的、消瘦的、像随时会碎掉的脸。

那双琥珀色的眼睛里倒映着她的影子，小小的，像一粒落在琥珀里的种子。

她张了张嘴，想说什么。

想说“你不会死的”

想说“我会想办法的”

想说“你别再说这种话了”。

但一个字都说不出来。喉咙像被什么东西堵住了，只有酸涩从胸口一路蔓延到指尖。

她伸出手，盖住了陆安笙放在茶几上的手背。那人的手凉凉的，骨节分明，像一把没有温度的钥匙。

“那你就好好活着，别去管那些破事了。”青时映说，声音有些哑，“陪我久一点。”

陆安笙没有回答。她只是低下头，看着青时映盖在她手背上的那只手，然后慢慢地、轻轻地将手指收拢，握住了青时映的指尖。

阳光从窗外涌进来，落在两个人交握的手上。

粥已经彻底凉了，客厅里很安静，只有墙上的钟在走，滴答，滴答，滴答。