昭玉猛地抬眼。

他转过身，目光落向她。那双浅琥珀色的眼睛里，是通透，也是悲悯。

“左边这扇门里，有人想出来。右边那扇门里，也有人在守候。”他声音很轻，却字字清晰，“而你，好像在彷徨。”昭玉的手指不自觉蜷紧，指节微微泛白。

“你画的这双手，”他再次望向那幅荒野的画，语气平静得近乎直白，“其实已经有了倾向。你自己看出来了吗——你在等谁？”

她想反驳，想摇头，想说他猜错了，可一句话也说不出来。因为他全都说对了。

那些画，是她连自己都不敢直面的心事。她一笔一笔地画，把纠结、思念、犹豫、痛苦全部埋进色彩里，以为画完，便能放下。可肖阁只看了短短几分钟，就将她看得透彻见底。

汐月快步走过来，轻轻握住昭玉冰凉的手，声音放得极柔：“玉儿，你还好吗？”

昭玉望着她，眼眶忽然一热，有种想哭的冲动，她摇了摇头，又轻轻点了点头。

汐月没有再多问，只是用力握紧了她的手，给她一点微弱的支撑。

肖阁依旧站在那幅画前，沉默片刻，语气里多了几分真诚的欣赏：“你这些画，比很多画了一辈子的人，都更有灵魂。”

昭玉缓缓抬起头。他美丽的眼睛看着她，目光温和：“因为你画的是真的。真的疼，真的想，真的不知所措。”

他轻轻笑了笑，那笑意淡得像风月，却莫名让人安心。“你真是个天才画家！继续画下去吧，别停。”

——

那天，汐月和肖阁并没有久留，因为看得出昭玉心绪难平。离开时，汐月满心担忧，用力抱了抱她：“你别多想，有事要给我打电话。”

昭玉轻轻点头，也无心留客。

肖阁站在一旁，安静地看着她们相拥。临转身前，他忽然回头，看向昭玉，心有所指地眨了眨右眼，轻轻说了一句：“那两扇门，你迟早要推开一扇的，勇敢点！”

昭玉微微一怔，他却没有再多说，转身与汐月一同上车。他在驾驶座，左手熟练地操控方向盘，右手握着汐月的手，低头笑着与她说了句什么。

两个人言笑晏晏，温柔如斯。

——

昭玉立在门口，望着车影消失在路的尽头，久久没有动。等回过神来回到房里时，身上已被暑气浸得微湿。

天色渐渐暗了下来，她没有开灯，独自站在一片朦胧的光影里，望着墙上一幅幅自己的作品。

黑暗中，色彩依旧清晰。暖的、冷的、亮的、暗的。左边的门，右边的门。中间进退两难的影子，荒野里悬空的手，书页上纤细的草图。

她一遍遍想起肖阁说的话。

“你在等谁？”

“你不敢承认。”

“你迟早要推一扇。”

……

她望着画里那个像极了自己的人影，看了很久很久，然后忽然蹲下身，捂住脸，肩膀轻轻颤抖。

没有声音，只有无声的眼泪，从指缝间悄悄落下来。她现在哭泣得太多了。

她觉得自己好像生病了。

——

那天夜里，她做了一个漫长的梦。

梦里，她真的站在那两扇门之间，前路茫茫，不知该往哪去。

左边的门缓缓推开，暖黄的光倾泻而出，光里有人朝她伸出手，身影温柔而清晰，他在说，“来，小宁儿，来我这里！”

右边的门也轻轻开了，淡蓝色的雾漫出来，雾中有一个背影，正低头伏案，一笔一画地画着图纸。

她站在中间，一动也不敢动。

然后，她从梦里醒了过来。

窗外月色皎洁，清辉洒满房间。

她习惯性摸了摸手腕上的珠子，又晃了晃右脚，它们都在。

她忽然在想，如果有一天，她必须做出选择，必须推开其中一扇门，她会走向哪一边？

她不知道答案，她只知道一颗心被拉扯成两半，生疼。

但肖阁说，她的画，已经先一步，替她给出了回答。