姜澜怕他做出什么傻事，让自己的助理跟着，她瞥了一眼静笙，便视她为无物，信步路过。

静笙再去看周清蕴的时候，他已经跟随助理进了会议室。

不知何时，走廊只剩她一个人。

会议室隔音很好，泄露不到任何声音，好像除了自己，全世界所有人都消失了。

台词念完，收音器撤下，摄影机关闭。

所有人返回他们应该返回的位置，一种杀青后的空寂。

静笙在原地呆滞半晌，才缓缓踱步，走进电梯间。

走出安远大厦，天地间寒气刺骨。

她蹲在街头垃圾桶前静静地吸完一支烟，让司机送她回桂花别墅。

满园的桂树未到花期，枝头光秃秃，被寒气侵蚀后，表皮有一层斑驳的霜白，毫无风景可言。

静笙下车后，折下一小枝，放进手包里。

管家照常迎她进门，为她倒满热腾腾的红茶。静笙谢过后，独自返回卧室。

周清蕴想必也知道她今天会跟周天承去公司，但也没做出任何举动，依然让管家送来昂贵的礼服和首饰。

静笙摊开巨大的行李箱，将它们一件件摆在里面。

她在这里没有很多私人物品，周清蕴为她准备的东西无比齐全。

她要把能带走的全都带走。

抽屉里，静笙翻到剩余的几张明信片，是她前几个月购买并打印的。

她找到一支签字笔，拨开笔帽，在上面一行一行地写字。

写完后，上面的墨迹尚未干透，她拿出打火机，点燃明信片一角。

暖黄的火苗在瞳仁中跳跃，跌落在水晶烟灰缸里，星火消失，硬纸变成一摊轻飘飘的灰烬。

这里面积太大，东西又太多，静笙不可能一下子搬完。她蚂蚁搬家一样来回走动。

直到太阳东升西落，傍晚时分，有人进门，乘上电梯。

依旧是熟悉的脚步声，静笙能根据微弱的声音，判断他何时走到她的卧室。

卡着节奏抬眼，就看到周清蕴正站在门口，手臂挂着刚脱下的西装，白色衬衫没有一丝多余的褶皱。

没有像以前一样走进来俯身吻她，隔着很远的距离，他看了眼静笙身边摊开的行李箱，并不意外，问道：“什么时候搬完？”

静笙说：“很快。”

这是最后一只行李箱。

他用食指扯开领带，“十分钟之内离开这里。”

“可以。完全来得及。”

周清蕴转身要走，静笙叫住他，“我们这样，应该分手了吧？”

他说：“我以为我说得很清楚。”

静笙顿了顿，“有分手费吗？分手费是多少？”

周清蕴淡漠地看着她，“你要说的就是这个？”

“那么……你要打个分手炮吗？只要您愿意出价。”

“没有这个必要。”

“哦。好吧。”

周清蕴看着她把一盒子卡地亚放进收纳袋里，“他给了你多少好处？”

静笙拉上拉链，掰着手指说：“一部戏的女主，一个快消龙头企业的全线代言人，一个奢牌的品牌大使。”

这是她跟周天承谈下来的报酬，她不会要钱，风险太大，在工作上捞点好处才是最划算的。

对周天承来说，这不算太容易的事，但在周清蕴眼里，这些只能算蝇头小利。

她为了这点利益，就选择背叛他，站在他的对立面，是最愚蠢不过的行为。

周清蕴也就垂头一笑，无意再问，“如果你想要分手费，待会儿章秘书会转给你。”

“谢谢。”

周清蕴转身离开。

静笙听着他的步伐逐渐消失，她扣上行李箱，拖着它下电梯。

司机带她驶离这座世外桃源般的别墅，随着越开越远，它和无法重回的过去一样，消失在道路尽头。