“那你原来的工作是做什么的？”

“打杂的。”

太宰治说这话的时候面不改色，

“帮人跑腿、处理一些麻烦事、和同事吵架、被上司压榨——和大多数人没什么区别。”

他说的有哪里不对吗？

调查星露谷的传言就是在跑腿，自己的工作就是各种麻烦事的叠加，和中原中也日常吵架，偶尔还要接受物理痛击，至于压榨……

他现在就是处于被森鸥外压榨的工作之中。

“……啊，”

农场主张着口，想了想，最后总结道，

“那你还挺不容易的。”

太宰治很快就接受了自己的新设定，他甚至觉得自己确实挺不容易的，毕竟白天晚上都在干活，还得维持不同的人设，这样两头跑迟早精分：

“农场主小姐没有想过离开这里吗？”

“为什么要这么想？”

农场主的回答快得像这个问题从来没有进入过她的考虑范围，

“完全没有哦。”

她一边说一边从路边随手叼起一根狗尾巴草，那根草在她嘴里上下晃动着，她的脚步也慢了下来，

“自从继承了这片农场之后我就知道了一件事——”

她把话音拉得长长的，卖关子一般，狗尾巴草在她唇边晃了晃，上面的绒毛被风吹得微微颤动。

“我爱种田，我要在鹈鹕镇当一辈子的农民！”

农场主转过头来看太宰治，脸上带着一个“怎么样，没想到吧”的得意笑容。

农场主就这样在他身边赤诚且毫无保留地说着自己的目标和愿景。

她清晰地知道自己想要什么，要走什么样的道路。

这是太宰治，甚至是很多人一辈子都不知道的。

太宰治看着她，忽然想起一件事。

他还不知道她的名字。

“农场主”并不是名字，即使这里的人这么认为，但它本身并不是个名字。

“农场主”是一个身份，一个称呼，一个在鹈鹕镇通用的，所有人都接受的标签。

但这不是她原本的名字。

他想知道这个名字。想知道名字背后的人究竟是什么样的，才能心无旁骛，如此地热爱某件事，一点后路都不给自己留。

——和他见到的绝大多数人都不一样。

“农场主小姐，”

他这么想，也就这么问出来了，

“我一直有一个疑问。”

“什么？”

“你的名字。你真正的名字。在继承农场，来到鹈鹕镇之前，你的名字是什么？”

如果农场主同为这个世界的“玩家”，那他想要调查那个名字后的人。

“啊，”

农场主愣了一下，

“那个啊……”

少女垂头思考了很久，久到太宰治以为她立刻就要拒绝了，但农场主只是扬起一个笑容，

“是我的满心好感度剧情才能解锁的！太宰君想知道的话，还请努力提高我的好感度吧！”

太宰治看着她。

她说“好感度”的时候语气像是在开玩笑，但眼睛最深处却带着自己都不曾意识到的认真。

像是在说：

你真的想知道吗？那你要走近一点，再近一点——这才公平。

太阳已经完全落下去了，镇上的路灯一盏一盏亮起来。每一盏都只能照亮脚下的一小片地面，其余的部分悉数归于黑暗。农场主就站在那没有被照亮的部分，偏头看了一眼天色。

她脸上的表情瞬间从“追忆”变成了“糟糕”。

“啊！这个点了！我得回去做蛋黄酱和奶酪了！”

农场主转过身，朝太宰治挥了挥手，做出了跑步的姿态，

“其他事下次再说！太宰君早点休息，别再跳水了！”

她很快就跑远了，脚步声踏在石板路上，越来越远，最后和夜色融在一起，直到分不清是脚步声还是风吹过树叶的沙沙声。

太宰治站在原地，看着她的背影消失在道路的尽头。

好像三次里有两次她都急急忙忙的，明明是在这样一个悠闲的小镇里，农场主却一直在急着干农活——农场对她的吸引力有这么大吗？

他推开自己小屋的门，走了进去，在躺在床上，盯着那片木质天花板失去意识的前一秒，少年想，

……糟糕，他现在开始对那个农场感兴趣了。