她抱着膝盖坐在原地，感受着降谷零的存在带给她的安全感，就像暴风雨中的灯塔，稳定又可靠。

“谢谢你，零。”她小声说，声音里还带着哭过后的轻微鼻音。

“好些了吗？”降谷零的声音温柔下来。

点点头，随后上原亚纪子意识到他看不见，又补充道：“嗯......好多了。”

她停顿了一下：“我......我从来没有告诉过任何人为什么我会害怕黑暗和雷雨......如果两个同时遇到的话，我就会像今天一样。”

降谷零安静地等待着，没有催促，给她足够的空间和尊重。

“父母离婚后，我和父亲住过一段时间。”上原亚纪子的声音轻得几乎被雨声淹没：“他很快就再婚的，六岁的我竟然有一个只比我小两岁的同父异母的妹妹，她......她讨厌我。”

手指无意识地绞在一起，上原亚纪子低声道：“有一天，外面也是下着今天这么大的雷雨，她把我骗到地下室，然后把我锁在了储物间里，整整一夜，没有人来找我。”

她的声音开始颤抖：“那里又黑又冷，还有蜘蛛......我拍门到手掌瘀青，喊到嗓子沙哑......”

降谷零的沉默中有种压抑的愤怒，但不是针对她，而是针对那些本该保护她却伤害她的人。

“第二天傍晚，是来做清洁的家政阿姨发现了我。”上原亚纪子苦笑一声，眼泪再次涌出：“最可笑的是，我父亲甚至没注意到我不见了，他以为我早早去上学了，而他的新婚妻子......她根本不在乎我在哪里。”

窗外的雨拍打着玻璃，仿佛在附和她的悲伤。

一道特别亮的闪电划过，照亮了上原亚纪子泪流满面的脸，又很快消失，留下更深的黑暗。

“亚纪子......”降谷零的声音罕见地带着犹豫，像是在斟酌语句：“如果你不介意，我想分享一个我的秘密作为交换。”

上原亚纪子眨了眨眼，长睫毛上还挂着泪珠：“你的秘密？”

她很难想象这个完美的警察先生会有什么她不知道的不好记忆。

“第一次在组织开枪完成任务后，整整一周，我都听不得金属碰撞的声音。”降谷零的声音变得低沉，带着某种上原亚纪子从未听过的脆弱：“每次听到，就会想起子弹上膛的声音，还有......那个人倒下的样子。”

上原亚纪子屏住呼吸，这是降谷零偶尔才会出现向她展示这样的脆弱面，她几乎能感受到他记忆中的痛苦通过某种奇妙的链接传递过来。

“那时候必须强装没事，有一次伏特加在我面前玩他的zippo打火机，开合了很多次，我只能笑着问他要不要来一杯波本威士忌。”降谷零继续说着，声音恢复了平静，但上原亚纪子能感受到他声音中的紧绷。

感到心脏一阵刺痛，上原亚纪子想象着降谷零独自承受这些压力的样子，完美的假面下是鲜血淋漓的伤口，却连呻.吟的权利都没有。

突然之间，她觉得自己童年的痛苦似乎都没那么难以承受了。

“为什么告诉我这些？”她轻声问，手指不自觉抚上胸口，仿佛那里承载着两个人的伤痛。

“因为我想让你知道，即使是警察，即使是卧底，也会有恐惧和脆弱。”降谷零的声音温柔而坚定，像黑暗中的一只手紧紧握住了她：“这并不代表软弱，亚纪子，这只是证明我们都是活生生的人，会痛，会怕，但也会......互相扶持。”

眼睛再次湿润，但这次不是因为恐惧。

上原亚纪子慢慢站起身，摸索着找到沙发坐下。

黑暗依然存在，外面依旧电闪雷鸣，但不再那么可怕了，因为有个人愿意在黑暗中与她同行。

“零......”她突然问道，声音轻得像是怕惊扰这一刻的安宁；“今天能用你的时间吗？我......我不想一个人待着。”

“当然。”降谷零毫不犹豫地回答，声音温暖得几乎能驱散所有的寒意：“事实上，我有个更好的主意。”

一阵轻微的眩晕后，上原亚纪子发现自己坐在书桌前，台灯已经被降谷零用备用电池点亮，柔和的光线驱散了最浓重的黑暗。

她低头看着自己的手，正在翻动着书页，动作利落。

“我注意到你书架上有本《西方美术简史》，介意我读一会吗？”

“请便。”

降谷零的声音在黑暗中平稳地流淌：“第一章，古希腊艺术的革新......”

他的朗读声与雨声交织在一起，形成一种奇妙的安眠曲。

属于降谷零的阅读方式很特别，会在适当的地方加入简短的评论，或是联系到他们之前看过的某部电影、某次展览，上原亚纪子惊讶地发现他对艺术有着相当专业的理解。

“......所以梵高实际上深受日本浮世绘影响......”降谷零的声音越来越远，像是从一条长长的隧道另一端传来。

上原亚纪子感到自己的意识渐渐模糊，像是被温暖的潮水轻轻托起，在彻底坠入梦乡之前，她最后一个念头是——

原来被人守护着入睡的感觉是这样的。