电话里，父亲的声音，麻木而僵硬。你哥在部队出事了，通知我们家属过去，你通知一下妈妈，注意一下方式。别吓着她。我顿感血往上涌，头发蒙。电话里继续传来父亲麻木的声音。我马上赶往省城。我们在机场汇合。
放下电话，一股深深的无力感，注满全身，两行清泪顺额而下。
没想到，在这和平年代的大后方。也会死人。我那阳光，温暖。活力四射的哥哥，转眼，就成了一具，僵硬，冰冷的尸体，成了我和我妈的永久怀念和回忆。成为大家口中的过往和曾经。
和手足失措的母亲，简单收拾了几件换洗衣服。匆匆赶往机场与父亲汇合。
赶到时，一切父亲已是办好。随着一声轰鸣声飞机离地升空。飞机开始平稳飞行。我并没有第一次，坐飞机的兴奋和好奇。拥有的只是对哥哥的担忧，和对可能性为零。那丝奇迹的期待。安静下来，我妈开始以泪洗面，父亲则墨镜罩面，坐在那里，自起飞以来，一动没动。好似一具失去知觉的植物人。
看到他们这个样子，我觉的，我应该说些什人。起码应该劝熨一下。相对脆弱的母亲。但事到临头。却不知道该说些什么。能说些什么。
一夜无眠，接待我们的的，是两位男女军官，一位四十多岁的男军官。女军官相对年轻些。
尽管早有预料。但他们通报完哥哥，抢救天效。巳经牺牲的消息。母亲已然泣不成声。
他是因为什么牺牲的？父亲问道，
这事关系到军事机密，真的不方便告知，中年军官，歉意道。
那他的死，如何定性？
中年军官无奈笑笑，同样原因，这件事没有定性，也不会公示。。
做为他的父亲，连他的死因也不能知道吗？
中年军官道，，我理解你的心情。部队分工明确，权限分明。我也只是一个执行者。对此一无所知。/
谈话掐入死胡同。
沉默片刻。中年军官叹口气，见孩子最后一面吧。事也至此。还是让孩子早日安眠，才是我们应该做的。
殡仪厅面积很大，白布罩身的哥哥遗体，让人感到分外渺小和孤单。母亲因为这么多年的生活不规律。和心理压力。身休不好，心脏也出现了问题。没敢让其近前，我陪其。在三四米外站定。女军官退去哥哥遗体罩身的白布。
一身笔挺军装的哥哥靜静躺在那儿。胸腹旁一束娇艳的鲜花，为其增添了许多生机和话力。帽沿下的面容，平静，安详。象睡着了的样子。
父亲伸岀颤抖的右手，试图感受熟悉的温暖和柔软。但触手的僵硬和冰凉，把父亲的心和希望打至谷底。拂摸着哥哥冰凉的面额，父亲目光中，有不舍，有愧疚，有悔恨，最终化为愤怒和不甘。
一只强健有力的手，突然出现，握住了父亲伸向哥哥衣领的手。父亲怒目而视，像一个执扭，倔强的孩子。
对持片刻。中年军官，悠悠开了口。就让孩子安安静静的入土为安吧。逝者以去，中年军宫。把目光转向我和母亲，我们生者，总得往前走呀。
父亲咬牙，不肯妥协，一个国家，或者说一个组织或团体，中年军官继续劝道，总得有人付出，奉献，和牺牲的，许多人，生前隐名理静，牺牲后，默默无名甚至为了某些原因，还不被大众理解和接受。受尽委屈。但党和人民不会忘记，他们的付岀和牺牲，也不敢忘记他们的委屈。。。。。
父亲的手，在相持中渐渐垂了下来。民夫怎能与武者对持？个人意愿怎能和组织的意志相抗？泪顺着父亲两额。无声奔涌而出……
第二天，哥哥被装在小盒子里岀现在我们面前，从此天人永隔。
按照我们当地风俗，象哥哥这种，父母健在，年轻猝死的人，是不能进祖坟的。要临时找块块地安置。等父亲百年后，跟父亲一起进祖坟。也不大操大办的。通常情况下，遗体是不进家门的。直椄拉到安置地埋塟。但也有特例，都是些家境良好，特别受宠的孩子，其家人才会破例大操办。以展示家人的痛心，不舍和不甘。
爸爸没想过大操办。不想折磨自己，惊亲动友的。但爷爷坚持，也只好随他。
事情到这地步，我和母亲就可以离开了。哥哥的后事，是人家老江家的事。我妈只是老江家的前媳妇，而我是归于我妈名下的。但我妈坚持要送我哥最后一程，入土为安。作为亲妈。也合情合理，没啥毛病。姥姥打来电话。寻问事情的进展。妈妈说了爷爷给哥哥大操办的事。并说了会送哥哥最后一程，入土为安。电话是静默了一分多钟，姥姥叹了口气开了口。那行，你照顾好自己身子。到时她会提前赶过去。
在县城，下了公交，岀了站。爷爷和几位本家叔伯。开了辆拖拉机，来接我们。 一路颠簸。行至村口，停了下来。取岀提前准备的二踢脚。点起了，报丧炮，
时间不长，奶奶便在本家婶子，大娘的搀扶下，呼天抢地地奔了过来。我那狠心的孩儿呀，你啥时候，再能睁眼看我老婆子一眼呀，，狠心的老天爷呀，你是黄鼠狼咬鸡的。专拣好的挑呀。我那短命的孩儿呀。你咋不让我这老不死的，替你去呀。
跟在后面的姥姥，声势则小了许多，这正是姥姥懂分寸的表现。在号丧时，做为外人，是不能压讨失去亲孙子，奶奶风头的。
看到站在路边，头发1凌乱，面容憔悴，怀抱遗像骨灰的我。奶奶象疯了一样，挣脱众人，一把抱住我，拍着我的后背，可怜的孩儿，短命的孙儿。的一番哭嚎，让本以麻木的我又被扎了一下，
……
姥姥则站在我妈身后，掏出手帕时不时擦擦眼角。众人上前劝慰一番，拉址开，我抱着骨灰遗像在前，在众人簇拥，。奶奶的哭嚎声中，来至灵堂。
一口白木棺材放在正中。两侧地丄铺着谷草棉被。把遗像，骨灰归位，安置妥当，合上棺盖，便是亲人的哭灵时刻。
哭丧经两干多年的传统，以发展成为考验人情商，智商的行为艺术，要边哭，嘴里还要念念有词，还要配以一定的动作节奏。
念叨的形式，那也是花样繁多，五花八门。，有感情共呜式，忆甜思苦式，恨天怨地式，恨不能以身相代式，正话反说式。语无伦次式，这种形式一般段位可驾驭不了
在一些子女众多，寿终正寝的喜丧的哭灵中，众女，媳睌辈，众多，又都是经多见广，久经哭场的之辈场，现场可谓各式哭丧花式的展示，教学现场。
但让众人称赞会哭，可不客易，不但要边哭边念念有词，还要念出新意，念岀感情，可谓一心两用，注意动作，节奏的把握，还要注意不能太夸张，虽然这种行为艺术，也讲穷氛围的烘托，意境的构建，但得控制在实与不实的范围，不能一眼假，还有要注意收尾工作，不能太唐突，象三请诸葛似的，要经得起考验，要一劝，再劝，再再劝，才能缓缓收哭止声，……总至，你想要哭好感人。是件及考验智商，情商的事，想要脱影而出，不但拼的是经验，见识，更比拼的是天赋，别的事情都是勤能补拙，这事可不能抽时间，时常练习……
有朋友问啦，这样悲伤过度，不怕伤身体吗？桑音沙哑，那是十有八九的，但吃仮时，都是一碗熬莱，两碗汤，两馍。说不定，因为活动量，还能多吃个馍呢
奶奶趴在棺头，拍棺，打登，恨天怨地，哭喊着要以身相替。姥姥两手拍膝，孩儿，孩儿，的哭的中规出炬，必竞是外孙，而且是没在一起生话过的外孙。如果是一把屎一把尿，照顾了一年多的我，姥姥倒可以放开几分。我妈即不喊也不闹，只是眼泪默默的流。身体僵硬，神情麻木，像是三魂丢了俩。
众人是一劝，再劝，再再劝。奶奶和姥姥终于是止住了哭声。被众人劝往别屋体息。劝母亲时，母亲却执意不肯。我也留下来陪母亲。
稍时，姥姥端来饭菜。在姥姥的劝解下，母亲吃了半个馍，我则吃了一个。一位本家奶奶走了进来。问候姥姥道，老嫂子吃饱了没有。你看家里乱的。有什么不到的地方，你多担待些。
老姊妹客气了，家里有事。有什么到和不到的？孩子的事。你们出力费心了。姥姥也客气回道。
都不是旁人，客气话我也就不说了。我过来呢，是请老嫂子帮我们拿拿主意的，你看亲亲朋友，马上要过来了。灵前总得有个陪客，谢客的人吧。你看？
三里一改变，十里不同俗，我一个妇道人家，能有什么主意？你们拿主意就好。
都差不多的。有子靠子，无子靠侄，哥哥早夭，弟弟扛灵扛幡的。
我顿时明白过来，这是找孝子，又叫，找承重人，在老辈，末能结婚，或结婚无子女者，会过继一个子侄，到其名下，承接儿子的权利和义务。给其养老送终，百年后遗产全归这位侄子，新中国成立后，虽再没有过继一说，但侄子养老送终，继承遗产，也是大家公认的规炬。
还有一种情形，就是有女无儿，又不愿意招上门女婿委屈闰女，于是又形成一种默契，闰女养老，侄子扛灵打播送终，遗产的分配默认是，钱财细软，归闰女，田产房屋不动产归扛灵扛播人。还有象哥哥这种未成一年或成年未婚早天的。兄死弟继也没毛病，这找载重人最重要的依据，就是亲蔬有别，排列的顺序是亲，堂，本家。肥水不流外人田吗\
但我的情况有点特殊，我踉我哥，虽然是一奶同胞的亲兄弟，但父母离婚，我归属母亲后，就等于破门而出了。按风俗，从此后，生不入江家族谱，死不进冮家祖坟，连给我爸，养老送终的义务都没有的。虽然现在的法律规定，不因父母离婚，孩子的归属问题。而影响双方的权利和义务，但在农村受父母离婚，反目成仇的影响，都是老死不相往来的。所以在众乡亲眼里，我就是个外人。一个连本家都不如的外人。外人没有权利，自然没有义务，所以本家奶奶才会来讨主意，商量。
这是他爷爷的意思？姥姥看似随口问了句，
本家奶奶答非所问地道，他爷爷这支人丁一直不旺。两代单传，直到有了他们哥俩。谁能想到。唉，
对澈澈，那是真疼，而且因为自小没在跟前，总觉的亏了孩子，那是加着劲的疼，比对流流，还要疼三分。大家都是看在眼里的。
澈澈这孩子，也很乘巧，懂事，很粘爷奶奶，每遇星期天，都会回来，一回来，老两口嘴就没合上过，这一年的没见，别说他亲爷爷，奶奶，就是我这帮边奶奶，也总觉跟前少了点啥似的。……
老了，脑子不够用了，姥姥没让本家奶奶久等。终于开了口。现在心里乱的很。老姐妹，你也给我参谋参谋，如里你换作我。该怎么办
？
满心期待的本家奶奶，没料到姥姥会将皮球給踢回来。组织了一下语言，开口道，我知道他们娘俩这多夲在外边受了不少委屈，咱们都是女人，知道一个女人，一个人带娃不容易。但这事从长远看，对大家都好。澈澈如今也十八大九了，以后上学，结婚也有个帮衬不是。老话说的好，远的近不了。迈的远不了。这三年在来，大家看在眼里的。澈澈他的根在这里，这是长在骨头缝里的。澈澈，流流他们可是亲兄弟，不送哥哥这最后一程，我怕孩子以后会，心中会有坎，你说是不是这个理呢？
姥姥脸色阴睛不定，最后叹道，苦命的Y头呀。好了。这件事，我不管了，也管不了。省得以后里外不是人。你自己拿主意吧。
本家奶奶把目光向母亲。母亲的泪水又流了下来，只是哭，一言不发。
本家奶奶苦笑笑，试着问道，老嫂子你看？
我可不敢掺和没事，不是还有一位正主吗。我们娘俩听着就是。
本家奶奶转向我，露岀一副自认为，最温和，最慈祥的面孔，轻声细语问道。澈澈你愿意送哥哥，最后一段路吗？
从我本人来说，是很愿意为哥哥作点什么的。但这是简单的送哥哥一程吗？这是母亲和爷爷双方对我的博奕和争夺。这明显对母亲不公平。这就象两个小孩分馍馍，你的啪的一声，落在灰堆里了，然后，你跟人家说。我很饿，我没有了，你分给我点吧，是一个道理。1
这个承重人的身份，是对我作为江。氏子孙，重新承认，接纳对外宣示的一种方式。。