裴恙住院的那几天，墨寻像是把自己劈成了两半。

白天，他泡在修复室里，对着那卷《愈契篇》。古籍的纸页脆如蝉翼，他屏息凝神，刀尖一点一点剔去岁月的积尘。用镊子，毛笔，浆糊抢救前年文明。阳光从窗户移到他背上，又从背上滑走，他浑然不觉。只有工具与纸页细微的摩擦声，像某种古老的乐器在弹奏。

晚上，他去病房。

从不走正门，从不让人看见。等走廊的脚步声彻底安静了，等护士站的值班灯暗下去，他才轻轻推开那扇门。裴恙在病床上睡着，眉头总是蹙着，像是在梦里也逃不开信息素的煎熬。墨寻在床边坐下，有时候很久，有时候只是片刻。然后他闭上眼，让体内的安抚信息素缓缓溢出——像潮水，像雾，像他无法说出口的所有话。

信息素萦绕在房间里的时候。裴恙的眉头慢慢松开，呼吸渐渐平稳。

墨寻安抚裴恙时，隔壁病床的Alpha也跟着平静了。

墨寻看着那张脸，看着那些终于消失的痛楚，然后起身，轻轻带上门。

回到修复室，天往往快亮了。他泡一杯咖啡，继续伏案。