透明的树脂凝成一枚不规则的圆，里面封着一朵完整的白色洋桔梗。花瓣的纹理清晰可见，边缘微微卷起，颜色褪成一种极淡的米白，却被树脂永久地固定住了——像时间本身被按下了暂停键。

是他那天亲手做的。

他不知道为什么要做这个。只是那天看着那束花一点一点干枯，忽然不想让它彻底消失。

裴恙伸出手，把它拿起来，走进卧室。他从抽屉里翻出一个闲置的展示底座，把滴胶放上去。底座自带柔和的暖光，从下方缓缓漫上来。

光源从背面透过来，穿过透明的树脂，穿过那朵被永久封存的花。那一瞬间，那枚平淡无奇的滴胶忽然变了。

边缘被照成半透明的光晕。花瓣的纹理在光里清晰得像血管。那些褪去的白色，在灯光的穿透下重新泛起一层柔和的光——像凝固的月光。

像永远不会凋谢的东西。

裴恙望着它，很久很久。

他把那枚滴胶留在床头柜的灯源下，让灯光继续照着它。

透明的树脂在光里微微发亮。