从袖扣转动到跑车方向盘的转动。

一个带着墨镜的男人，一脚油门，敞篷跑车像一枚黑色的鱼雷弹射进海岸线的暮色里。

公路一直延伸到海的另一边。

海风灌进来。先是掀他的衣领，然后是头发，最后是那些沉在胸口一整天的，不知该称作烦闷还是恐惧的东西。风把它们一层一层剥开，卷走，散进咸涩的空气里。

时速表指针轻轻颤动。

他忽然发现，自己的肩——不知道从什么时候起——放下来了。

余光里有什么在动。

他偏过头。

沙滩上，一个穿明黄外套的孩子正在放风筝。线扯得很紧，风筝在天上歪歪扭扭地爬，跌跌撞撞，就是不肯落下来。孩子仰着脸，笑得露出缺了半颗的门牙。

裴恙踩下刹车。

跑车滑停在应急车道上。他没有熄火，引擎低低地呜咽，像一只温驯的兽。他摘下墨镜，把整张脸交给风。眉心那几道褶皱，被海风一缕一缕地吹开。像翻开的书页，又像终于松开的拳头。

他就那样安静地望着那只风筝。望着那个跑跑停停、摔了又爬起来的小孩。

很多年前，他也有过一只风筝。

不是什么名贵的样式，竹篾扎的骨架，糊一层旧报纸，尾巴拖得太长，飞起来像一只喝醉的海鸥。父亲帮他拽着线，母亲站在阳台上喊他们回家吃饭。