很久很久以前，德拉尼亚有一对夫妻。丈夫是个勤劳的守城士兵，在邻居们眼中他体贴又可靠；妻子温柔贤惠，一心一意爱着丈夫。

这对夫妻十分相爱，但结婚多年却没有孩子。妻子四处求神问药，试遍了所有偏方，肚子始终没有动静。

她渐渐变得沉默，常常独自坐在院子里，望着那棵古老的杜松树发呆。

有一年的冬天格外寒冷，妻子从杜松树上砍些枯枝准备烧火，一根干裂的树枝突然弹起，划破了她的手指。

一滴鲜血落在地面厚厚的积雪上，像一颗红色的种子渗入雪中。

“啊！”妻子轻呼一声。

她望着那滴在白雪中缓缓扩散的血迹，心中忽然涌起一种奇异的感觉。

妻子忽然想起那些有关这棵杜松树的古老传言——这棵杜松树从不开花结果，除非，它选中了谁……

“杜松树，我真想有个孩子，”妻子喃喃自语道，“一个有着鲜血般红润的嘴唇和雪白肌肤的孩子。”

她抬头望向面前这棵杜松树——巨大的树冠伸向灰白的天空，树根如毒蛇般盘踞在地，粗长的枝条扭曲如鬼影，树叶微微颤动，像在倾听。

“杜松树啊杜松树，”她的声音越来越轻，眼神却越来越亮，“请赐给我一个孩子吧……只要您能赐给我一个孩子，我愿意付出任何代价……”

那天夜里，妻子做了一个很奇怪的梦：她梦见杜松树的根须像血管一样延伸进大地深处，触碰到某种沉眠已久，不属于人间的恐怖存在。

那个存在没有形状，没有声音，却用一种她无法理解的方式回应了她的请求——杜松树粗壮的枝桠穿透了她的腹部，抽干她的血液后，在她体内留下了一粒血红的种子。

来年三月，积雪开始消融；四月，杜松树比往年更早地长出了嫩绿的叶子；五月院中野花盛开，杜松树散发出一股浓郁的香气，不是花香，更像是一种混合了血液与蜜糖的奇特香味。

妻子经常无意识地走到杜松树下，一坐就是大半天。

她会在树下不知不觉地睡去，醒来时心里充盈着莫名的愉悦，仿佛有什么东西正在她体内悄悄生长。

六月时，森林里的树木变得枝繁叶茂，妻子的身体也开始发生变化，她开始频繁呕吐，腹部也逐渐肿大。妻子以为是季节更替导致的肠胃不适，并没有多想。但杜松树散发的香气越来越浓，浓到连丈夫都开始觉得有些古怪。

“这棵树似乎有些不太对劲。”丈夫皱着眉头，盯着院里的杜松树。

妻子笑了笑，没有接话。她知道那是什么——那是生命的气息，杜松树正在孕育一个新的生命。

九月的某天，杜松树一夜之间结满了沉甸甸的果子。

妻子再次变得沉默寡言，几乎不再出门。她时常从噩梦中惊醒，整夜坐在窗前抚摸自己的肚子，眼神复杂。

等到了十月份，杜松树上的果实红得发紫，像一颗颗凝固的古怪血珠。

与此同时，妻子生下了一个男孩儿——这孩子唇色红润，肌肤雪白，正如她一年前在杜松树前许下的愿望。

夫妻俩抱着孩子喜极而泣，他们给孩子取名为威廉。

产后第七天的夜里，妻子突然高烧不退，浑身滚烫。医生来了也无计可施，因为她的身体没有任何病症。