她脸色苍白如纸，嘴唇几乎透明，只有一双蓝眼睛还亮着。

“你受伤了。”罗莎光着脚从水里走出来，水珠顺着她的小腿往下淌。她蹲下来，歪着脑袋看了女人一眼。

对方的眼睛像林间弥漫的蓝色大雾，沉静又警觉。

罗莎把手里的烤鱼“咔嚓”一声掰成两半，鱼骨断裂的声音在安静的林间格外清脆。鱼肉的香气和热气一起冒出来，白雾似的往上飘。她把其中一半递了过去。

黑斗篷愣了一下，大概没想到这片森林里会冒出一个浑身是泥的红发小姑娘。

“我叫绿，谢谢你的烤鱼。”女人接过烤鱼，声音有些沙哑，像是很久没有开口说过话。

“罗莎。”罗莎咬了一大口鱼肉，含混不清地开口。

鱼肉很烫，她一边嚼一边呼呼地吹气，腮帮子鼓得像只小松鼠。

把鱼肉咽下去后，她朝女人的手臂扬了扬下巴：“你这伤是被人砍的？看起来真吓人。”

绿没有回答。她垂着眼帘，安静地吃着烤鱼。她吃得很慢，很仔细，像是每一口都值得认真对待。

罗莎注意到她的手指修长白皙，指甲修剪得很整齐，不像是干粗活的手。

林间很静，只有柴火偶尔发出“噼啪”的爆裂声和不知名的鸟叫。

罗莎也没再追问。她虽然脾气火爆，但不是傻子。这年头带着一身伤逃到森林里的，哪个不是狠人？再说了，谁还没有一点小秘密？

吃完鱼，罗莎把火堆踩灭，湿泥和灰烬混在一起，发出“嗤嗤”的声响。

她拍拍手上的灰，站起来，转过身：“绿，你在这等一会儿。”

罗莎快速跑进林子里，红色的卷发在树影间一闪一闪的，像跳跃的火焰，很快消失在密林深处。

不到一盏茶的工夫，红色的火焰又冒了出来。罗莎怀里抱着一大把绿油油的草药，额头上全是汗。

她把草药塞到绿的怀里，一样一样地指给她看：“这个是艾蒿，止血的，嚼碎了敷在伤口上，用布条缠紧。这个是金疮草，内服，煮水喝，要是没有锅，直接嚼也行，就是苦得要命。这个——”

她顿了顿，从怀里掏出一个巴掌大的陶罐，盖子用蜜蜡封着。

“这个是我爹做的金疮药，可灵了，上次我腿上划了一道这么长的口子，”她比划了一下，“三天就结痂，你省着点用，我只有这一罐。”

她说完这些，套上旧皮靴，看了绿最后一眼：“你伤好了就赶紧离开，这附近有棕熊和狼群。”

罗莎说完头也不回就走了。她的步子又大又快，旧皮靴踩在落叶上发出沙沙的声响，红色的卷发在肩头一颠一颠的。

绿坐在原地，怀里抱着那堆草药和那罐偷来的金疮药，看着那个红发背影消失在密林深处。

阳光从树冠的缝隙漏下来，碎金似的洒了一地。风吹过来，林间的蓝雾在她的眼睛里弥漫又散开。

绿坐在原地，看着那个红发背影消失在密林深处，嘴角微微弯了一下。