南城的春天,不像北城的春天那样扭扭捏捏。

北城的春天，一场风接一场风地吹，吹到第三场才肯绿上一两根枝条。南城的春天却是相反的，仿佛是一夜之间翻墙进来的。你昨晚睡下的时候，窗外的树还是光秃秃的，今天早上睁开眼，满枝满桠的嫩芽已经炸开了，像一夜间爆出的、绿色的、细碎的烟花。

但萧程不喜欢南城的春天。

他喜欢冬天。

冬天的河是安静的，水流量小，水位低，露出大/片大/片灰褐色的河滩。河滩上有各种各样，奇形怪状的石头，圆的、扁的、光滑的、粗糙的、大的、小的诸如此类，他可以在河滩上坐很久，把石头一个一个地捡起来，翻来覆去地看，然后选一个最好看的，揣进口袋里，带回孤儿院，放在枕头下面。

春天不行，春天的河水涨上来了，淹没了河滩，浑浊的、黄褐色的、夹带着上游冲刷下来的泥沙枯枝败叶的水，一直漫到了岸边的水泥护栏的根部。

他不能下到河滩上去了，他只能站在岸上，站在水泥护栏的后面，看着那条河。

河还是那条河，是那条小哥哥救过他的那条河。

在萧程的印象中，半年前这条河是这个样子，半年后还是这条河，没有什么区别。河水在流，一直在流，白天流，晚上流，春天流，冬天流，有人看它的时候流，没人看它的时候也流，它不在乎。

萧程站在水泥护栏的后面，双手撑在护栏上，下巴搁在手背上，看着河面。

他比半年前长高了一些，但还穿着孤儿院的灰色毛衣，但明显短了一截。

他的怀里抱着粉红色的狐狸布偶。

是小哥哥送的，他一直抱着睡觉。它的左耳上那道被自行车碾过的黑色车印，在长时间的抚摸中，变得更加模糊了。边缘晕开了，渗进了粉红色的毛线里，变成了一片淡淡的、灰黑色的、像水彩颜料在湿纸上自然扩散一样的痕迹。

萧程把狐狸布偶举到脸前，鼻尖抵住了它的鼻尖三角形的、深粉色的、边缘被细密的针脚缝得整整齐齐的鼻尖。

它的鼻尖是凉凉的，春天的风从河面上吹过来，带着水的湿气和泥沙的腥气，把他的鼻尖吹凉了。

萧程每天都要来到这个河边，在栏杆边上站着，在他曾经与小哥哥相遇的地方站着。

他在等，虽然他明明知道，他不可能等到的。

就在这里，就在那个阴云满天的下午，他遇到了林姨，林若棠。

那个下午，天阴沉得很，还起了雾，那个女人就聚会在桥上的水泥护外面，只要轻移一步，她就可以如愿以偿地跳入河中，转入轮回。

那是个年约二十八的女人，很年轻，很漂亮，是个Omega,带着淡淡的玫瑰花信息素香味。

她的头发很长，黑色油亮，披散在肩膀上，被河风吹得有些凌/乱，几缕发丝贴在了脸颊上。

她的脸色苍白，神色忧郁，眼睛很大，眼眶很深，眼窝下面有深深的、青紫色的阴影。她的嘴唇是干裂的，有几道细细的、白色的、像干涸的河床/上的裂纹一样的纹路。

她在看河面。

萧程看着她。

她在怕。

她不想死。

想死的人是不会怕的。想死的人是很平静的,像妈妈。妈妈在写那封信的时候，笔迹是平稳的，是流畅的，是像一条在山谷中蜿蜒的河流一样的一没有颤抖，没有犹豫，没有涂改。妈妈在写下“不要报仇”这四个字的时候，心是平静的，她已经决定了，所以她不会怕，只会期待。

这个女人在怕，她的手指在护栏上颤抖着，她的膝盖在微微地、像两根被风吹动的芦苇一样地摇晃着，她不想死。她只是在逼/迫自己死。

萧程看得出来，她应该还有牵挂的人和事。

“姐姐。”萧程的声音从护栏的这一侧传到另一侧，声音不大，但足够令那个女人听清楚。

林若棠的身体猛地一颤。

“姐姐。”萧程又叫了一声。比第一声大了一些，“这条河很深，我力气很小。我五岁，哦不，我快六岁了。但我还是很瘦，我抱不动一个大人。你跳下去，我救不了你。”

林若棠终于回过头来。她的动作很慢，她的头发在转身的时候从肩膀上滑落了几缕，她的眼睛落在面前的孩子的脸上，定定的看着。

“你，不想我死？”林若棠觉得很奇怪，怎么会有这么一个小孩子对她说这样的话。

萧程点了点头。“我不想你死。”他说。

女人的嘴唇开始颤抖，她的眼泪流了下来。

“为什么？”她的声音在呜咽中断断续续，“为什么你会不想我死？”

萧程看着她，看着她流泪的脸，看着她颤抖的嘴唇。

他沉默了一下。

那双琥珀色、眼尾上挑、在下午微弱的阳光中像两颗被点燃了的琥珀一样的眼睛，在那一下沉默中暗了一下，又瞬间亮了起来。

“你的样子，”他说，声音比之前小了一些，小到像一个人在说一个只有他自己能听到的秘密，“很像我的妈妈。”

女人的呜咽停了。

“我的妈妈就是从很高的很高的顶楼上跳下来的。”萧程的声音还在继续，声音不大，但每个字足以引起心灵共震，“她死了，我就再也没有妈妈了。”

女人定定看了萧程很久。

然后，她不想死了，她从栏杆外头翻了过来，她慢慢走到那个孩子面前。

“你/妈妈不在了，但是你爸爸呢？”她的声音从喉咙里挤出来，沙哑的、破碎的。

萧程看着她。看着她的眼睛。那双和他妈妈的眼睛不一样的眼睛。

他妈妈的眼睛是琥珀色的，和她的一样的。不，和他和她都是一样的。

萧程又沉默了好一会，才说道：“我爸爸也死了。”

“我现在在孤儿院。”他继续说道。他看着面前的女人，就像是对着自己的妈妈说话一般。“我现在在孤儿院，那些大孩子他们都欺负我，不给我饭吃，还把我的狐狸布偶抢走了，扔到了垃圾堆里。我捡回来，洗了好久。在太阳下面晒了一下午。晒干了。它还在笑，姐姐你看，它还在笑。”

他把狐狸布偶举起来，举到她的面前。

正如他所说的，狐狸布偶真的在笑。它的嘴巴，那道用线缝出的、弯弯的、像天边的新月一样的弧线，在阳光中上扬着，就跟人笑的时候一样。

林若棠看得出来，这个狐狸布偶是面前这可爱的小孩子最喜欢的，而且，他还举起来给她看，证明这个小孩子真的很喜欢她。

小孩子把狐狸布偶抱在了怀里，继续说道：“小哥哥不要我了，他走了，爸爸妈妈也不要我了，他们也走了。本来我也想死的，但是姐姐，你真的很像我妈妈，所以，我不想死了。姐姐你也不要死好不好？”

林若棠怔怔地看着面前的小男孩。

“我叫林若棠。”她终于开口说话了，她的声音很好听，像妈妈一样，非常的温柔。

她伸出手，她的手指轻轻地，像一片落叶落在水面上一样，轻轻摸了摸萧程的头顶。

她发觉，这个小男孩的头发是深棕色的，很细，很软，在下午的阳光中泛着微微的、温暖的光泽。

她的手指在他的头发中穿过，从额头到头顶，从头顶到后脑勺，从后脑勺到颈侧。他的头发在她的手指间像一条细细的、柔软的、温暖的河流，从她的指尖流过，流过她的指缝，流过她的手背，流过她的手腕，一直流到了她的心里。

“姐姐，你身上有一股玫瑰的香味，你是Omega吗，你身上的香味好好闻哦，跟我妈妈身上的香味一样一样的。”萧程轻轻拉住她的手，抬起头来，眼睛亮晶晶的看着她。

眼睛里有期待，更有百分百的信任。

她心中忽然就有了这样的感觉，这个小男孩就像她未来的孩子长大的样子，可爱，乖巧，还十分的漂亮。

在那一瞬间，一个想法升腾起来，她想要这个孩子，她想要一个这样的儿子。

几天后，春晖福利院，院长办公室。

林若棠坐在办公室靠窗的木沙发上，眼睛看着年过半百的院长，无比郑重地说道：“院长，我想收养萧睿。”

院长的反应有点奇怪，并没有像往常对待来院里领养孩子的家长的那种热情和喜悦，而是转过头去，看着窗外，长久地沉默着。