你只能放弃探索，转而尝试去跟其他人交流。

你试着用跟所有进入病房的搭话，但无人听见，他们甚至从你的身体穿了过去，被人穿透的感觉很奇怪，你不是很适应。

你确认了，你，一个幽灵，一个没有任何记忆的孤魂野鬼，不知为何飘荡于世。

所能触碰到你的，只有一个刚诞生的婴儿，他能不能看见，或者听见你说话还不确定。

你看着病床里的孩子，叹了一口气。

以后会是怎样。

母子二人在这个病房里待了一个星期，期间你看着各种各样的人进进出出，有些是医生护士，有些应该是这位夫人的亲属朋友。

来得最多的还是第一天看见的那个棕发女士，她跟夫人关系很好，第二天带了些水果与一束蓝色的小花。

她似乎很喜欢小孩，经常看着那个刚出生的孩子，得到允许后，小心的学着夫人的样子抱着孩子。

她总是露出一个看起来非常温柔的笑容，你很喜欢。

孩子的父亲似乎很忙，那位先生在孩子出生后到现在，你只看到过几次，每次来时，他总是风风尘尘的，看起来似乎是赶路过来的。

孩子的眼睛有部分遗传他的父亲，为什么说是部分，这孩子的眼睛很特殊，他的眼白是黑色的，瞳孔是跟父亲一样的红色。

第一次看到眼睛时，你怀疑孩子的眼睛是不是有问题，但是出生时检查过视力，这双眼睛没有任何问题，你只能当做这是什么稀有瞳色了。

这对夫妻非常恩爱，你总是看着他们见面后腻歪在一起，轮流抱着婴儿，脸上总是幸福而美好的笑容。

虽然听不懂他们的语言，但你经常听他们对着婴儿念着同一个单词。

“Risotto Nero”

这是你学会的第一个单词，这个婴儿的名字。

在小里苏特出生后的第三天，你趴在婴儿床边上，念着他的名字，伸手在他的面前比划着。

你记得很清楚，他笑了，小小的脸看起来更皱了，小眼睛看着你的手指。

你也愣住了，这证明，他可以看见与听见你的声音。

你不知道自己是什么心情，为什么偏偏是个什么都还不知道的新生儿?

你远离了婴儿床，站在了你活动范围最大限度的三米点上。

你不想看他，或者让他看你。

小里苏特出生在一个非常普通的家庭，父母的房子位于一个沿海的小镇，这里随处可见枝头挂着几颗黄色果实的柠檬树。

在跟着他们出院回家时，你在小镇郊外见过一片面积很大的果林，与随处可见的柠檬树不一样，那些是橙子树。

他们的房子位于小镇的外围，在一片小树之中，一个单层的不是很大的棕色小房子。

客厅边上就是厨房，餐桌隔开了两个地方，各种家具摆放拥挤在一起，看起来温馨而充满了生活气息。

而大门正对的那个墙上，是一个日历。

你穿过各种家具，走到了日历前，看着上面的日期，在今天的日期上，被划上了记号。

小里苏特似乎知道他们回到家了，在他咿呀的笑声与夫人先生带着笑意的，似乎是介绍的话语中，你推算出你来到的时间。

是1974年1月15日。

———————————————————

小剧场

??

二十多年前

你：好小一娃

小里：呱?

二十多年后

（你抬头看着眼前的人）

你：我小孩呢？

大里：?

（你对着空气比划比划大小）

你：这么小小一个，举高高时会笑的孩子啊？

大里：他就在你面前。

你：？