沈一念在母亲坟前坐了一夜。

从黄昏坐到天黑，从天黑坐到天亮。

月亮升起来的时候，她靠着墓碑，看着月亮。月亮又大又圆，月光把后山照得亮堂堂的。她想起小时候，娘也经常抱着她看月亮。那时候她还小，不懂事，指着月亮问那是什么。娘说，那是月亮，上面住着嫦娥，养着玉兔。

“嫦娥不孤单吗？”她问。

娘笑了笑，说：“她有玉兔陪着，不孤单。”

她又问：“那娘孤单吗？”

娘愣了一下，然后抱紧她：“娘有你，不孤单。”

沈一念靠着冰凉的墓碑，想起这些话，眼眶又热了。

“娘，”她轻声说，“我走了，你会孤单吗？”

风吹过来，吹得树叶沙沙响。没有人回答她。

她低下头，看着墓碑上的字。那四个字是陈大爷请老秀才刻的，刻得很深，三年了还在。她伸手摸了摸，一笔一划，娘的名字。

“娘，我要走了。”她说，“去你来的地方。去找那个穿白衣的仙人。去弄清楚，你到底是谁，我到底是谁。”

她顿了顿。

“你放心，我会好好活着。活出个样子来，让你看看。”

月亮慢慢西沉，天边开始泛白。

沈一念站起来，对着墓碑，深深地鞠了一躬。

然后她转身，往山下走。

没有回头。

回到村里的时候，天已经亮了。

沈一念推开那间破屋的门，开始收拾东西。

断剑，两截，用布包好，贴身放着。

玉佩，揣进怀里，贴着心口。

那本残缺的功法，被撕成几半，她小心地拼好，用另一块布包起来，放进包袱。

陈大爷送的匕首，插在腰间。

两件换洗衣裳，叠好，塞进包袱。

就这些。

她站在屋里，环顾四周。土墙，茅草顶，破床，灶台。她在这里住了十五年，每一寸土墙都熟悉，每一根茅草都认识。她在这里学会走路，学会说话，学会叫娘。她在这里等娘回来，等了一年又一年。

现在她要走了。

她深吸一口气，推开门，走了出去。

门口站着一群人。

陈大爷、王婶、村长、还有十几个村里人。他们站在那里，看着沈一念，眼神里有不舍，有担忧，还有很多她看不懂的东西。

沈一念愣住了。

“你们……”她张了张嘴，不知道说什么。

王婶第一个走过来。她眼眶红红的，明显是哭过。她把手里的东西塞给沈一念，是一包干粮，用油纸包着，鼓鼓囊囊的。

“路上吃。”王婶说，声音哑哑的，“别饿着。”

沈一念接过干粮，想说什么，但喉咙像被堵住了，说不出话。

陈大爷也走过来。他脸色还是很白，伤口还没好透，但人站得笔直。他从腰间抽出一把匕首，递给沈一念。

“上次送你的那把太旧了。”他说，“这把新打的，钢口好，你带着。”

沈一念看着那把匕首，刀鞘是牛皮做的，刀柄上缠着麻绳，一看就是用心做的。她接过匕首，抬起头，看着陈大爷。

“陈大爷……”她叫了一声，就说不下去了。

陈大爷伸手，在她脑袋上揉了揉，像小时候一样。

“丫头，”他说，“好好活着。”

沈一念点头，拼命点头。

村长也走过来。他手里提着一个布袋，递给沈一念。

“这是村里凑的。”他说，“不多，路上买点吃的。”

沈一念打开布袋，里面是几十个铜板，还有一些碎银子。她认得这些铜板，是村里人一个两个凑出来的。她知道村里人有多穷，知道这些铜板是人家牙缝里省出来的。

她捧着那个布袋，手在抖。

“村长，这……”她想推辞。

村长摆摆手：“拿着。别说了。”

沈一念看着他，看着这个头发花白的老人，看着他眼里浑浊的泪光，什么都说不出来了。

她跪下来，对着这些村民，磕了一个头。

“快起来，快起来。”王婶把她拉起来，“你这孩子，跪什么跪。”

沈一念站起来，擦掉眼泪，看着这些人。

王婶，陈大爷，村长，还有那些她叫不出名字但从小就看着长大的面孔。他们都站在那里，看着她，像看着自家的孩子出远门。

远处，云骥站在老槐树下，等着她。

沈一念深吸一口气，转身，朝云骥走去。

走出几步，身后突然传来喊声：

“一念姐！”

沈一念回头。

二狗子从人群里冲出来，跑得跌跌撞撞。他的伤还没好，跑几步就捂着胸口喘气，但他不停，拼命朝她跑过来。

沈一念赶紧迎上去，扶住他。

“你跑什么！”她说，“伤还没好呢！”

二狗子喘着气，抬起头，脸上全是眼泪。

“一念姐，”他哭着说，“你别走……”

沈一念看着他，心里酸得不行。

“二狗子，”她说，“我必须要走。”