“继云？”

“陈继云。他老家就是津城的。当年在津城也算是个人物，家里不仅开着两家钱庄，还做过旧秀才，天天喊着什么风骨呀坚持呀……之类之类的，后来不知道怎么的，被人做局坑得倾家荡产。他那个旧相好的原来把他捧得跟什么似的，转头就就翻脸不认人了，据说在当地还挺有势力，在背后推了一把。继云被逼得走投无路，这才跑去南边当兵。”

他顿了顿，嘴角那颗朱砂痣随着笑意微微一动：“哎呀……天天念叨，做梦都叫着什么敛芳，一开始进军营的时候一宿半夜哭，白天跟没事人似的，心里头可从来没放下过，不知道的以为害了失心疯呢。这回他要是真能调去津城，怕是想回去把老账算一算吧。”

方瑾安静静地听着，等他讲完，端起桌上的茶杯抿了一口，茶水有些凉了，苦涩味重了些，他皱了皱眉把杯子搁下：“那……这个敛芳，我应该是是听说过的，你这位朋友用的也应该是假名，他的事几年前在津城闹得挺凶的，你当时可能不太知道。那个相好的叫陈敛芳，是陈帮的掌舵，如果我没记错的话，你那朋友原名应该是叫季凝云。”

“不过如果按这样说，他应该去警察署，海关督察虽然是个肥差不假，可做事有太多双眼睛盯着，牵一发动全身，不太好腾出手来解决私人恩怨，尤其是这种涉及帮派的。督察的位置应该会安排个背后有关系的人来当跳板，或者什么傀儡也不一定……”

“哟……那他还挺痴情呢。不过这事很难说。”林淮宁摊了摊手，“公文没下来，到底是不是他还不一定。严隅那边也递了人上去，谁知道最后鹿死谁手。”

方瑾安沉默片刻，把这个话题暂且搁下。他的目光在林淮宁身上又停了一瞬——这身打扮的确不像是来书房看账本的，倒像是要去赴什么宴席。

“你今晚——”他开口询问，“是要去哪里吗？”

林淮宁低头看了眼自己的行头，又抬起头，露出一个有些无奈的笑：“还能去哪儿，李嵩那个老头子，年纪越大越喜欢拉皮条。今晚在六国饭店组了个局，请了好几个据说是‘才貌双全’的女学生，还特意点名让我去。”

他学着李嵩的腔调拖长了声音，“‘小林啊，你也老大不小了，该成个家了，总不能跟那些兵油子混一辈子。’”

方瑾安的眉心跳了一下，也不知道是被这番话逗的还是怎么回事。他垂下眼，手指把桌上的账册翻开又合上，合上又翻开，来回摩挲了好几次，平复了那些心有余悸才平静地开口：“那你去吧。李司令的面子不好驳……别喝酒，别犯蠢，别乱招惹人。”

他顿了顿，又补了一句：“不过，后一个月的宴会，可能都得推一推了。”

林淮宁刚站起来要走，听到这话脚步顿住，回头看他：“怎么？商会那边出什么事了？”

方瑾安没有立刻回答。窗外的雪越下越大，把天光遮得更暗了些。他望向窗外半晌才把目光转回来，脸上的表情没有什么变化，可林淮宁隐隐觉得他身上那股子古井无波的劲儿底下压着什么东西。

“扬州来了信。”方瑾安说，“方榆，我是说我父亲，快不行了。”

方瑾安把那封信从抽屉里拿了出来，递给了林淮宁。屋子里安静了片刻。炭盆里的火苗跳了好几跳，把两个人的影子投在墙上，忽长忽短地晃着。

林淮宁低头看着那封信，没伸手。方瑾安也不强求，只是把信随手甩在桌子上。

“让我也回去吗？”林淮宁问这话的时候笑了，嘴角那颗朱砂痣随着笑意微微一颤，像是从牙缝里挤出的一点凉气，“我吗？”

方瑾安看着他，没有说话。

林淮宁低下头，慢条斯理地重新戴上那只羊皮手套，指尖一根一根地塞进柔软的皮革里，最后把袖口往下拽了拽，遮住腕子上那两道疤。动作是从容甚至称得上优雅。

他抬起头迎上方瑾安的目光，眼底那点笑意还没散尽就已经冷了下去：

“让我去给他上香，他敢接吗？”

他站了片刻，没等方瑾安的回答，只是伸手把门推开一半，冷风夹着细雪扑进来，屋里仿佛骤然暗了一瞬，只剩下炭火的红光明明灭灭。

“我走了，”林淮宁偏过头，比方才那句刻薄的话多了一丁点儿柔情，“应该能回来挺早的，扬州的事儿……算了，再说吧。”

门被重新拉上，炭盆里的火苗应声跳了跳，发出一声轻微的噼啪响。