“醉了？”庄繁羽低声问，目光落在林淮宁的侧脸上，从他微蹙的眉尖滑到微微翕动的睫毛，又滑到嘴角那颗在昏光里依然红得分明的朱砂痣。

“没醉。”林淮宁不耐烦地推开他，声音沙哑，带着酒意特有的黏腻，“那酒后劲太大，就是有点晕。”

车门终于开了。风吹进来，不算冷，却带着一股子干燥的凉意，激得他打了个轻颤。他撑着车门站起来，脚底下一个趔趄，被庄繁羽眼疾手快地扶住了胳膊。

“小心。”

林淮宁站稳了，甩了甩头，想把那层蒙在脑子里的雾甩掉。没甩掉，反而更晕了。他索性不挣扎了，靠在车门上，仰起头去看二楼的窗户。

那扇窗还开着。窗帘后面有个人影，一动不动地站着，像是在看什么，又像是什么都没看。

庄繁羽顺着他的目光也往上看了一眼，嘴角微微一动，不知道是笑还是别的什么。他收回目光，落在林淮宁身上，忽然伸出手，往他脖颈处探去。

“干什么？”林淮宁下意识地一躲，声音里带着点警惕。

“别动。”庄繁羽的手停在他颈侧，指尖轻轻蹭过那片白皙的皮肤，动作称得上温柔，甚至带着点刻意的、慢条斯理的意味，“你脖子上沾了东西，也不知道是什么，我给你擦擦。”

他的指腹不轻不重地在林淮宁颈侧摩挲了两下，皮肤与皮肤摩擦，很快泛出一小片淡淡的红，在这张过分精致的脸下方、在那一截被领口半遮半掩的脖颈上，在灰蒙蒙的天光里，显得格外扎眼。

林淮宁被他蹭得有些痒，偏了偏头，皱着眉：“行了行了，什么东西？”

“擦掉了。”庄繁羽收回手，神色自若，仿佛刚才真的只是替他拂去了一粒灰尘。他甚至还低头看了看自己的指尖，然后把手插进大衣口袋里，往后退了一步，“上去吧，歇一会儿。”

林淮宁没多想，含糊地应了一声，转身往门里走。走了两步，又停下来，回头看了庄繁羽一眼。

“你呢？”

“去严隅那儿，他巴不得把我供起来呢。”庄繁羽靠在车门上，摸出烟盒又磕出一支，叼在唇间，划了根火柴点燃。火光在白日里显得微弱得很，只亮了一瞬，照亮他半张脸——那张英俊的、带着点邪气的脸，眼角那颗泪痣在光影里忽明忽暗，甚至能品出一点得意。

他吐出一口烟，隔着那层薄薄的青雾朝林淮宁笑了笑，笑容里有些说不清的东西，像是叮嘱，又像是别的什么：“早点歇着，别跟那小子闹太晚。”

林淮宁“啧”了一声，懒得搭理他，转身推开了门。

楼道里很暗，只有拐角处一盏小灯，发出昏黄的光，照得墙壁上的影子晃晃悠悠的。林淮宁扶着栏杆往上走，军靴踩在木楼梯上，发出沉闷的“咚咚”声，在空旷的楼道里回荡，像某种迟缓的心跳。秋日下午的光从楼梯拐角的小窗里漏进来，薄薄的一层，照得浮尘在空气里缓缓翻滚。

二楼的门虚掩着，门缝里漏出一线光。

他推开门的时候，吴叙正站在窗边，背对着他。听见动静，那人转过身来，脸上带着那种他熟悉的、亮晶晶的表情——像一只听见主人脚步声的狗，耳朵竖起来，尾巴摇起来，眼睛里都是光。

“你来了。”吴叙的声音轻轻的，带着点压抑不住的欢喜，往前迎了两步，又像是想起了什么，生生顿住了脚步，只是站在那里，目光黏在林淮宁身上，上上下下地看。

林淮宁靠在门框上，没往里走。酒意上涌，他的反应比平时慢了半拍，看东西也有些重影。他眯着眼打量吴叙——穿着件白衬衫，袖子卷到小臂，露出一截线条利落的手腕，领口敞着两颗扣子，头发有点乱，像是等了很久的样子。

“下午没出去？”林淮宁开口，声音哑得厉害。

“等你。”吴叙说得理所当然，往前挪了一步，又停住了。他的目光从林淮宁脸上滑到他身上那件有些凌乱的衣物，顿了顿，又滑到他敞开的领口——然后，就钉在了那里。

那截脖颈上，有一片淡淡的红印。