推开那扇虚掩的，油漆斑驳的木门，一股混合着陈旧颜料和淡淡霉味的气味扑面而来。

陡峭的楼梯向下延伸，光线昏暗。

易之遥扶着墙壁，一步步走下去。

昏暗的视野里，他看到了那个蜷缩在厚重窗帘阴影里的身影。

奚照玉背对着门口，抱着膝盖，整个人缩成小小的一团，几乎要与那片深沉的黑暗融为一体。

他面前摊着速写本，上面却只有杂乱无章，用力到几乎划破纸面的线条，什么也看不出。

易之遥的心顿时像被无形的手狠狠攥紧，他反手轻轻带上门，隔绝了外面巷子里隐约的嘈杂声。

他借着窗口透下的微弱天光，摸索到墙边一盏老旧的落地灯，打开。

暖黄的光晕勉强驱散一小片黑暗，勾勒出奚照玉清瘦伶仃，仿佛轻轻一碰就会碎裂的背影。

他走到旁边，蹲下身，这个动作对现在的他来说还有点吃力。

从这个角度，他能看到奚照玉低垂的侧脸，睫毛湿漉漉地黏在一起，在眼睑下投出浓重的阴影，唇色淡得几乎透明，整个人笼罩在一层浓重的自我隔绝的灰败气息里。

易之遥的声音放得很轻，“怎么了？一下午没见你，饭也不吃。”

奚照玉身体颤了一下，却没有抬头，也没有回答。他甚至将脸更往膝盖里埋了埋，只露出一个黑色的发顶。

易之遥静静地看着他，没有催促，也没有强行去扳他的肩膀。

他就在旁边席地坐下，背靠着沙发，手杖放在一边。

不知过了多久，久到易之遥都觉得自己双腿有些发麻，担心会不会抽筋的时候，才听到一个极低极哑的声音，闷闷地从膝盖间传来：

“……没什么。”

易之遥无声地叹了口气，他大概能猜到些什么，漫画里这个清冷的大美人简直就是美强惨的代表，而惨就源自于他那个渣爹。

他看着眼前这个把自己蜷缩成小小一团的少年，心里某个地方微微发酸。

这小孩儿，到底独自承受了多少？

易之遥语气平和，不带任何评判的开口：“你父亲？”

奚照玉的肩膀骤然瑟缩了一下。

易之遥知道自己猜对了，他调整了一下坐姿，仿佛是在闲聊一般：“他是不是又找你要钱？说了很难听的话？”

“照玉，那不是你的错。你不需要为他的贪婪和无耻承担任何东西，更不需要因此惩罚自己。”

奚照玉还是不说话，但易之遥能看到他抓着裤子的手指，关节因为用力而更加突出。

“我知道你不想说，”易之遥的声音更温柔了些，声音低低的，“你觉得那是你的耻辱，是你的软肋，说出来会让我看不起你，或者……同情你？”

他轻轻摇了摇头，即使奚照玉看不见，“我不会，奚照玉，在我眼里，你只是奚照玉。是那个在复健室外安静画画的奚照玉，是那个在莫愁路看画时眼睛会发光的奚照玉，是那个即便被推入一场荒唐婚姻，却依然咬着牙不愿意放弃的奚照玉。”

是那个即便被命运捉弄，被丢进泥潭，也咬着牙想抓住画笔，自己爬出来的奚照玉。

他伸出手，犹豫了一下，最终还是轻轻落在了奚照玉的发顶上，动作很轻。

“你的过去，不管是什么样子，都只是你的一部分，它不能定义你是谁。真正定义你的，是你现在和未来想成为的样子。”

易之遥低声说，“而我知道，你想成为一个很好的画家，这就够了。”

一声压抑的细弱的抽泣泄露出来，随即被死死咬住嘴唇咽了回去。

易之遥没有动，手掌依旧停留在那里，他知道，对于奚照玉这样骄傲又敏感的人来说，倾诉需要巨大的勇气。

只需要这样陪着他身边就够了。

又过了许久，奚照玉终于极其缓慢地抬起了头。

他的眼睛红肿，脸上泪痕未干，在昏黄光线下显得脆弱又狼狈。