周一早上，夏存希踏入教室的瞬间，就察觉到了气氛的异常。

原本喧闹的早自习格外安静，几个平时总是围着他转的女生坐在座位上窃窃私语，见他进来，立刻噤声，眼神躲闪。角落里，几个男生聚在一起，对着手机屏幕指指点点，发出压低的笑声，看到他时，笑容变得意味深长。

空气里弥漫着一股压抑而古怪的气氛，像暴雨来临前的低气压。

夏存希垂下眼，像往常一样走向自己的座位。他的步伐依旧轻缓，背脊微微弓着，一副怯生生的模样。但只有他自己知道，心脏正在胸腔里狂跳，一种本能的警觉让他全身的肌肉都绷紧了。

沈西辞还没来。

夏存希把书包放进桌肚，抽出课本，手指却在微微发抖。他强迫自己不去看那些躲闪的目光，不去听那些压抑的议论，专注于眼前的课本。但他一个字也看不进去，那些黑色的方块字在眼前跳动，模糊成一片。

他在脑海里快速复盘。周末两天，他和沈西辞只见过一次——就是周日沈西辞来他家照顾他。沈西辞走的时候，天还没黑，不可能被人看见。那现在这些异样的目光，是针对什么？

直到他看到自己的手机屏幕亮起——林小满发来了一条消息。

【存希，你看班级群了吗？】

夏存希心头一跳，立刻点开班级群。消息记录已经被刷到了几百条，他直接拉到最上面。

然后，他看到了那张照片。

拍摄角度很刁钻，是从教室后门的窗户偷拍的。照片里，他正拉着沈西辞的手，两人靠得很近，他仰着脸对沈西辞笑，而沈西辞正低头看着他，脸上是他从未在别人面前展露过的、近乎纵容的表情。

照片下面，是李浩发的三个字：【恶心吗？】

再往下，是爆炸般的讨论。

【我靠，真的假的？】

【这角度……是上周五班会课吧？我就说他俩不对劲！】

【两个男的……好恶心啊。】

【沈西辞平时装得那么清高，原来喜欢男的？】

【夏存希果然是靠卖屁股才让沈西辞那么护着他吧？】

【知人知面不知心啊……】

【@班主任，这种歪风邪气不管管？】

污言秽语，恶意揣测，像肮脏的潮水一样淹没了整个群聊。夏存希握着手机的手开始发抖，指尖冰凉。

他不是没想过会被人发现。但他以为至少会有一个循序渐进的过程，而不是这样赤裸裸地被曝光在所有人的审视和评判之下。

更让他心寒的是，那些平时对他“温柔呵护”的女生，此刻正在群里沉默；那些曾经被沈西辞帮助过的同学，此刻正在附和那些恶意的揣测。

人性，在这一刻显得如此丑陋。

教室门被推开，沈西辞走了进来。

几乎所有人的目光都聚焦在他身上，那些目光里有好奇，有审视，有鄙夷，有幸灾乐祸。

沈西辞脚步顿了顿，显然也察觉到了气氛的诡异。他的目光扫过教室，最后落在夏存希苍白的脸上。

夏存希下意识地低下头，不敢与他对视。

沈西辞皱了皱眉，走到座位旁，把书包扔在桌上，发出不小的声响。他坐下来，侧过脸，压低声音问夏存希：“怎么回事？”

夏存希张了张嘴，却发不出声音。他把手机屏幕转向沈西辞，手指因为用力而骨节泛白。

沈西辞低头看了一眼屏幕，脸色瞬间沉了下来。

他盯着那张照片看了几秒，然后抬起头，目光如刀，直直射向坐在教室后排的李浩。

李浩被他看得心里发毛，但还是强撑着和他对视，嘴角挂着一丝挑衅的笑。

沈西辞突然笑了。那是一个冰冷的、没有任何温度的笑容。

他站起来，动作不紧不慢，却带着一股让人窒息的压迫感。他一步一步走向李浩，皮鞋踩在地板上的声音，在死寂的教室里格外清晰。

所有人都屏住了呼吸。

李浩的脸色开始发白，身体不自觉地往后缩了缩。

沈西辞走到他面前，停下。他比李浩高了半个头，此刻微微俯身，盯着对方的眼睛，一字一句地问：

“照片，是你发的？”

他的声音不大，却清晰地传遍了教室的每个角落。

李浩咽了口唾沫，强作镇定：“是我发的又怎么样？我说的难道不是事实？你们两个男的，拉拉扯扯，恶不恶心？”

沈西辞点了点头，像是在思考什么。然后，他伸出右手，按在李浩的课桌上。

“给你两个选择。”沈西辞的声音平静得可怕，“第一，现在，立刻，在群里公开道歉，承认你偷拍、造谣、侵犯他人隐私。然后删掉照片，保证不再传播。”

李浩冷笑：“我凭什么道歉？我说的难道不是——”

他的话戛然而止。

因为沈西辞按在桌上的手，突然收紧。坚硬的木质桌面，竟然发出了细微的、不堪重负的“嘎吱”声。

沈西辞的手背上，青筋暴起。

“第二，”他继续说着，声音依旧平静，却带着一种令人胆寒的冷意，“我打掉你两颗门牙，让你以后说话漏风，再也发不出这种狗屁不通的声音。”

教室里死一般的寂静。