番外：晨雾与古树的“时光胶囊”

清晨，田载今是被一阵清脆的鸟鸣声唤醒的。她睁开眼，发现身边的陆锡卿已经不在床上。推开雕花的木窗，清冽的空气夹杂着泥土和青草的芬芳扑面而来。远处的山峦还笼罩在乳白色的晨雾中，若隐若现，宛如一幅未干的水墨画。

她披上外套走出房间，发现陆锡卿正站在院子里，仰头望着一棵巨大的古树。那棵树的树干粗壮得需要三四人合抱，枝繁叶茂，像一把撑开的巨伞，遮蔽了大半个院子。树干上挂着一个铜铃，随着微风轻轻晃动，发出清越悠远的声响。

“醒了？”陆锡卿听到脚步声，转过身，朝她走来。他手里拿着一本看起来有些年头的笔记本，封皮已经磨损得起了毛边。

“你在看什么？”田载今好奇地问。

“这棵树，据说是谢家祖上种下的，有三百多年了。”陆锡卿指了指树干上一个刻着“缘”字的痕迹，“刚才听老板说，这村里有个习俗，新人来此，若在古树下许愿，便能百年好合。”

田载今挑眉：“陆大教授，你该不会是想……”

“为什么不？”陆锡卿反问，眼神里带着一丝难得的顽皮，“物理学也讲究‘场’的共振，或许，这古树真的能承载我们的心愿。”

这时，时然和陈追忆也打着哈欠走了出来。时然一眼就看到了那棵古树，顿时睡意全无，扛起相机就要拍。

“别动！”谢南烛不知从哪里冒了出来，手里提着一个竹篮，篮子里装满了带着露水的野花，“这树有灵，拍照前得先敬花。”

他将野花分给众人，示意他们抛向树根。田载今学着谢南烛的样子，将手中的野花轻轻抛出，花瓣在空中划过一道优美的弧线，落在古树盘根错节的根部。

“现在，可以许个愿。”谢南烛轻声说。

田载今闭上眼，双手合十。她没有祈求大富大贵，也没有祈求长命百岁，只是在心里默默地说：愿我们，如这古树般坚韧，如这晨雾般缠绵，岁岁年年，朝朝暮暮，永不分离。

“你许了什么愿？”陆锡卿凑过来问，呼吸间的热气喷洒在她耳畔。

“说出来就不灵了。”田载今笑着躲开，脸颊微红。

“我猜，”陆锡卿看着她，眼神温柔得能滴出水来，“一定是关于我的。”

“自恋。”田载今啐了一口，却忍不住笑了。

时然在一旁咔嚓咔嚓拍个不停，陈追忆则被李莲蓬拉着去看后院的蜂箱。谢南烛提着茶壶走过来，给每人倒了一杯茶。

“这是去年的陈茶，味道有些涩，但回甘很好。”谢南烛说。

茶汤入口微苦，但随即一股甘甜从舌根涌起，确实如他所说。田载今捧着茶杯，看着眼前的一切：古树、晨雾、清茶，还有身边这个让她心动的男人，突然觉得，这才是生活该有的样子。

“老板，”她突然开口，“你这院子里，有没有什么‘时光胶囊’之类的东西？”