智冕回到家中，没有开灯。她在玄关静静站了许久，白天与客户周旋的疲惫，此刻才真正沉甸甸地落下来，但比疲惫更清晰的，是一种从身体深处泛上来的、空洞的焦躁。

窗外都市的霓虹光晕透过玻璃，淡淡地晕染在飘窗周围。黑暗的房间里，那圈光就像引诱飞蛾的烛火。智冕抱膝坐上飘窗，侧脸望向窗外，脑子里反复回响的，是傅渊最后那声清晰平静的“好”。

她不打算猜测明天傅渊是否会反悔。

一猜，今晚就别想睡了。

“猜测”这种东西，一旦起了念，就像一列启动的高铁，很难中途停下。你只能被它载着往前冲，等到站了，答案自会揭晓。如果中途受不了，非要按下紧急制动，急切地想提前看清前方的轨道——那只会招来巨额罚单，并且永远失去再次上车的资格。

给咪咪添了水和粮，智冕站在淋浴下，温热的水流冲刷着皮肤，却冲不散心头那股燥热。她深深叹了口气。

是不是……太快了？

她好像真的还不怎么了解傅渊。发出那个邀请，固然因为第一眼的惊艳和特别，但更深层、更无法回避的驱动力，是分手后陡然加剧的、几乎要焚毁理智的渴望。空荡的房间像个放大器，把那些她原本可以靠亲密关系纾解的压力和空虚，成倍地反弹回来。

智冕有性’瘾。

而此刻让她隐隐后悔的是，她同时还有精神洁癖。

这两样东西撞在一起，在分手后的情绪废墟上燃烧，真是要命。她需要触碰，需要体温，需要那种能将人淹没的实感来确认自己还存在，而不是一具被遗弃的空壳。可她又无法接受随意与人发生关系。

她定了闹钟，用近乎破罐破摔的架势把手机扣在床头柜上，两腿夹紧长长的抱枕，蜷缩着，身体深处那阵熟悉的、蠢蠢欲动的渴求让她难以入眠，直到疲惫最终将她拖入不安稳的浅睡。

闹钟与晨光一同抵达。智冕按掉铃声，坐起身用力晃了晃头，强迫自己清醒。坐到梳妆台前，她今天没画平日那种干练的职业妆，而是仔细描摹了一个近乎无痕的“伪素颜”。给咪咪备好食水，换上高跟鞋，拿起包和车钥匙匆匆出门。

又是咪咪独守空房的一天。

她提前二十分钟到了医院附近，把车停在老位置。本想抓紧时间眯一会儿，但身体里那根紧绷的弦让她毫无睡意。她更怕傅渊找不到车，或者——更糟——傅渊改变主意临时“消失”。她强打精神，目光锁住院门口。不久，一个男人走到医院门口，敲了敲门。傅渊出来开门，两人看起来颇为熟稔，说笑着一起走了进去。

那人是谁？

一大早就有急诊？还是……

傅渊这家伙，该不会也玩“荤素搭配”那套吧？

饥饿、困倦，以及某种难以言喻的、近乎本能的占有欲和焦虑感搅在一起，让智冕的思绪开始不受控制地跑偏。

所幸傅渊很准时，没给她太多胡思乱想的时间。八点整，那道清瘦的身影准时出现在医院门口。她左右张望了一下，似乎没找到目标。

智冕善解人意地打了双闪，轻按一声喇叭。

傅渊循声望来，目光锁定，然后若无其事地走近，拉开副驾车门坐进来。

“早上好。”

她扣好安全带，闭上眼，头微微后仰，拇指和食指用力揉捏着鼻梁。招呼声里浸满了透支后的疲惫，懒懒的，哑哑的。

智冕的心又软了一下，但另一种更灼热的东西也随之窜动。不知道为什么，工作后疲惫不堪的傅渊，身上莫名有种小说里描述的“战损”美感，脆弱与坚韧并存，让人忍不住想靠近，想触碰，想……拥有。这念头让她喉咙发紧。

“早。饿了吧？想吃点什么？”

“不用。直接去酒店吧，我好困。”

“喝点粥好不好？你胃才刚好一点。”

……

没听到回应。智冕侧过头，发现副驾上的人已经睡着了。头靠着车窗，连经过减速带的颠簸都没能惊醒她。

她是真的累坏了。

智冕轻叹一口气，踩下油门，加快了速度。身体的渴望在寂静的车厢里愈发清晰，她需要尽快抵达那个私密的空间。

车子停在酒店门口。门童上前，智冕轻轻拍了拍傅渊的肩膀。

“到了，傅医生。我们下车吧，去房间睡。”

“唔……好。”傅渊闭着眼，无意识地在车窗上蹭了蹭额头，然后迷迷糊糊地睁开眼，解开安全带，推门下车。

……这tmd是哪儿？

傅渊站在酒店门口，仰头望着金碧辉煌的大堂吊灯和中央喷泉，一时有些茫然。目光扫过硕大的酒店徽标。

希尔顿。

谁家好人补个觉，来希尔顿啊？

智冕已在前台办好了手续，拿着房卡走过来，看见呆立的傅渊，轻轻笑了一声：“办好了，我们上去吧，25楼。”

傅渊懵懵懂懂地跟着走进电梯，踩在走廊厚软的地毯上，那种通宵后“脚踩棉花”的飘忽感又回来了。直到听见“嘀”的刷卡声，她才恍然意识到自己正在做什么。

“会不会……太破费了？”傅渊环视着宽敞的套房——吧台上陈列的饮品、超大的双人床、落地窗外蜿蜒的珠江与穿梭的游轮，被朝霞染成金红的江面，是羊城最经典的风景。房间的规格和陈设，清晰标示着这并非她日常消费的层面。一丝惶恐涌上，她忽然很想逃走。

“我经常出差，这家酒店有会员折扣，别放在心上。”智冕看出她的局促，语气温柔地安抚，但心跳却不受控制地加快。这个空间，这个即将只有她们两人的空间，本身就像一剂强烈的催化剂。“我叫了客房服务，粥已经放在桌上了。喝一点再睡吧，你胃还不舒服。”

“那……一起喝点？”傅渊望向餐桌，果然摆着清粥和几样精致茶点。这次她没有拒绝，她是真的饿了。

“我先去洗澡，你趁热吃。我洗完出来陪你。”智冕脱下外套挂好，径直走进了浴室。关上门，她靠在冰冷的瓷砖墙上，深深吸了几口气，试图压下那股越来越汹涌的、混合着期待与焦虑的躁动。分手后的压力、空虚无时无刻不在啃噬她，而傅渊，就像一个突然出现的、充满诱惑力的出口。她需要这个出口，迫切地需要。

傅渊顺从地坐到桌边，小口喝起温热的粥。

耳边是浴室隐约的水声。她的大脑不受控制地开始勾勒水汽氤氲中，智冕褪去衣衫的画面……她猛地甩了甩头，试图把这些念头驱逐出去。

通宵工作果然让人丧失理智。人家好心带你来补觉，你倒好，开始觊觎起别人的美色。

傅渊抬手拍了拍自己的脸颊，强迫自己专注眼前的食物。