王爷爷拿起一根机器打磨的竹篾，在手里捻了捻：“太滑了。”

“这样安全，不会扎手。”

“竹编的功夫，就在处理竹篾上。”

王爷爷放下竹篾：“削、刮、煮、晒……少一步，东西都不对劲。”

最终，王爷爷勉强同意，在考察时使用“材料包”，但坚持要同时展示，他全套的手工工具，以及从竹子到成品的全过程。

周日傍晚，“美化”工作基本完成。

林小溪独自走在老街上。

青石板路被冲洗得发亮，墙面突兀地干净，连爬山虎都被修剪成了整齐的形状。

街角原本随意堆放的几个破陶罐，换成了统一款式的新花盆，里面插着塑料花。

一种陌生的整洁。一种令人不安的安静。

走到阿婆家，见门虚掩着，她径直走了进去。

新装的LED灯关着，阿婆只开了她那盏老旧的小台灯，正在昏黄的光晕里分拣花着瓣。

“阿婆，新灯不好用吗？”

“太亮了，照得东西都不像真的。”

阿婆没有抬头，继续说道：“灯一开，这破屋子就像个戏台子一样，我静不下心来干活。”

林小溪在她旁边坐下，拿起一朵栀子花，学着她的样子掰开花瓣…

“明天，会来很多人吧。”阿婆问道。

“嗯。”

“要说很多话？”

“您不想说可以不说，我来说。”

阿婆停下动作，看向窗外。

天色将暗未暗，老街的路灯次第亮起——这也是新换的，光线是冷冷的白色。

“我就是在想，”阿婆的声音很轻：

“我做了七十年花膏，从来没想过要给人‘展示’。有人需要，我就做；没人需要，我也做。现在让我这样，我~我是不是违背了祖上的意愿？”

这个问题，林小溪答不上来。

周一，预演。

赵主任带着一行人，沿着考察路线走了一遍。

他在老街入口处停下：

“这里需要一块醒目的介绍牌，已经订做了，明天一早装上。”

走到阿婆家，他检查了一下展板文字：

“‘古法’这个词要用，但旁边要加个二维码，扫出来是标准化工艺流程——哪怕只是形式，也要有。”

在王爷爷家，他亲自试了试“材料包”，编出了一个歪歪扭扭的小篮子：

“这个可以，有互动性。

但王爷爷，明天领导来时，您能不能多说几句？比如这门手艺的历史、您的传承故事……”

王爷爷搓着手：“我…我不太会讲。”

“提前准备一下，小林，你列几个要点出来，再帮着他背诵一下。”

王爷爷沉默了。

当晚，林小溪失眠到凌晨。

她爬起来，打开电脑，在项目方案里新增了一章：“保护原则”。她写道：

“1. 居民意愿优先原则：任何改造都必须获得，当事人的充分理解与同意。

2. 最小干预原则：只做必要的功能性改善，避免装饰性改动。

3. 生活延续性原则：项目不得打断居民正常生活节奏。

4. 收益反馈原则：大部分收益，应回归手艺人与社区。”

写完，她看着屏幕，苦笑。

这些原则美好而正确，但在明天的考察面前，显得如此脆弱。

周二，天阴。

早晨七点，工作人员就位了。

介绍牌立起来了，红绸子盖着，等领导来揭。

街道两边摆上了盆栽鲜花，但不是老街常见的栀子花，而是颜色鲜艳的串串红。

居民们被建议留在家里，“保持自然生活状态”。

但李奶奶，还是把梅干菜搬出来，放在了门口，她说：

再晒一天就能收了，老天爷不等人，要是收起来发霉了，东西就浪费了，还白白搭上好几天功夫。